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SE  HA  HECHO^EL  DEPOSITO 
QUE  LA  LEY  DETERMINA  -:- 


Talleres  tipográficos  "Nuevo  Diario.,.-Romero  de  Castilla,  8.  Badajoz 


PROLOGO 

Publicamos  esta  Antología  porque  tenemos  la  convic- 
ción de  que  ha  de  serle  útil  a  los  alumnos  de  Historia  de 
la  literatura  española. 

El  estudio  de  esta  ciencia  debe  hacerse  examinando  di- 
rectamente los  textos.  Y  como  la  adquisición  de  las  obras 
maestras  de  la  li'eratura  nacional  no  esta  al  alcance  de 
nuestros  discípulos,  estimamos  que  las  antologías  vienen 
a  suplir  la  penwia  de  las  bibliotecas  académicas,  ponien- 
do en  manos  de  los  escolares  un  precioso  instrumenta  de 
trabajo. 

Son  innumerables  las  colecciones  de  modelos  literarios 
que  contienen  desde  un  fragmento  del  arcaico  y  venerable 
Cantar  de  A\io  Cid,  hasta  una  página  de  un  grandilocuente 
discurso  de  Castelar.  De  todas  las  dedicadas  a  la  juven- 
tud estudiosa  quizá  sea  la  más  ñel  y  mejor  seleccionada 
la  de  Narciso  Alonso  Cortés  (I),  erudito  investigador  de 
la  historia  literaria  española  y  singularmente  vallisoletana. 
Los  libros  formados  con  trozos  escogidos  de  los  más  no- 
tables autores  de  toda  la  literatura  de  un  pueblo,  tienen 


(1)    Modelos  Literarios.  Literatura  española.  (5."  edición).  Vullmdo- 
lid,    192L 


un  valor  didáctico  muy  relativo,  pues  por  abarcar  tan 
grande  extensión  son  raros  los  que  reflejan  el  desenvolvi- 
miento de  un  género  literario  dentro  de  un  período  cual- 
quiera. 

No  abrigamos  la  pretensión  de  que  la  Antología  que 
hoy  ofrecemos  al  público  deba  ser  leída  con  preferencia  a 
otros  Cancioneros  que  muestren  unidad  y  método,  comen- 
zando por  el  de  Juan  Alfonso  de  Baena,  compilado  hacia 
1445,  hasta  llegar  al  Florilegio  de  poesías  castellanas  del 
siglo  XIX  (1),  seleccionado  por  don  Juan  Valera.  Pero  si 
afirmamos  que  la  lírica  española  contemporánea  supera 
en  prodigalidad  de  sentimientos  y  galanura  de  formas  a 
la  del  Siglo  de  Oro  y  a  la  del  Romanticismo.  Sin  descui- 
dar el  estudio  de  los  clásicos,  que  en  España  tiene  mu- 
cho de  fetichismo,  la  literatura  del  día  debe  ser  objeto  de 
análisis  por  los  profesores,  porque  nunca  alcanzó  la  len- 
gua castellana  la  riqueza  y  flexibilidad  que  en  el  momen- 
to actual,  y  los  alumnos  al  salir  de  las  aulas  han  de  tener 
más  ocasiones  de  referirse  a  una  novela  de  Galdós,  un  dra- 
ma de  Benavente  o  una  poesía  de  Víllaespesa  que  a  La 
Araucana  de  Ercilla,  El  acero  de  Madrid  de  Lope  de  Vega 
o  una  oda  de  Quintana... 

Nosotros,  digámoslo  sin  modestia,  aspiramos  a  que  es- 
ta Antología  sea  por  los  ilustres  poetas  reunidos  en  ella, 
no  por  el  colector,  una  labor  complementaria  de  la  dei 
señor  Valera,  la  cual  puede  enlazarse  con  la  realizada 
por  el  maestro  Menéndez  y  Pelayo  en  su  Antología  de 
poetas  líricos  castellanos  desde  la  formación  del  idioma 


//>    Madrid,  1901-1904.  5  vols. 
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liasta  nuestros  días  (t),  en  el  momento  en  que  José  Roge- 
rio  Sánchez,  con  su  cultura  y  exquisito  gusto,  concluya  la 
obra  admirable  de  don  Marcelino,  cuyo  valor  mayor  quizá 
esté  en  los  prólogos,  copiosos  veneros  de  sabiduría  y  be- 
lleza. 

El  volumen  presente  no  va  dedicado  exclusivamente  al 
estudiante  de  literatura:  ha  sido  editado  para  todos  los 
que  aspiren  a  gozar  el  más  puro  deleite  intelectual.  «Na- 
da más  raro  que  la  belleza— /la  escrito  el  insigne  Menén- 
dez  y  Pelayo—(2),  y  entre  todas  las  maneras  de  hermosura 
quizá  la  más  rara  y  exquisita  y  la  que  con  más  fugaces 
apariciones  recrea  la  mente  de  los  humanos  es  la  belle- 
za lírica». 

No  incluimos  a  algunos  poetas  que  aun  viven  por  ha- 
ber producido  casi  toda  su  obra  en  la  centuria  anterior, 
y  dentro  de  este  periodo  han  sido  colocados  por  el  Padre 
Francisco  Blanco  García  en  La  literatura  española  en  el 
siglo  XIX  (3).  Y  para  desgracia  de  la  poesía  española,  al- 
gunos de  los  que  figuran  han  desaparecido  ya  de  la  vida. 
Son  éstos,  entre  otros:  Catarineu,  Estrañi,  Fernández- Shaw, 
Gabriel  y  Galán,  J.  Menéndez  Pidal  y  Arturo  Reyes.  No 
hallamos  flores  más  fragantes  para  colocarlas  sobre  sus 
sepulcros  que  sus  propios  cantos,  cuya  lectura  será  ple- 
garia al  Señor  por  sus  almas  y  homenaje  postumo  a  su 
excelsa  inspiración. 

Hemos  seguido  el  orden  alfabético  porque  otro  científi- 
co no  es  aplicable  a  un  período  de  veinte  años.  La  proxí- 


(1)  Madrid.  1890-1908,  13  vols.  (sin  terminar.) 

(2)  Obra  citada,  t.  I.,  pág.  VI. 

(3)  Madrid,  1909-1910. -(3."  edición).  3  vols. 
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midad  de  los  hechos  es  la  cau'sa  de  que  no  señalemos  in- 
fluencias ni  (alegorías  en. la  evolución  de'  la  linca  con-' 
temporánea,  pues  la  mayor  púríe  de  los  escritores  que 
forman  la  Antología  no  han  cesado  aún  de  producir,  y 
cualquier  juicio  &obre  ellos  sería  prematuro.  Por  otra  par- 
te, él  carácter  subjetivo  de  la  lírica  provoca  en  cada  lec- 
tor reacciones  diferentes.  Baste  decir  que  los  que  tienen 
un  pucs'o  en  esta  Antología  y  algunos  que,  por  diversos 
motivos,  están  ausentes,  todos  gozan  de  merecida  fama 
como  poetas.  ' 

Acaso  algún  dia,  teniendo  presente  las  páginas  escogi- 
das de  este  libro  y  después  de  estudiar  con  reflexión  re- 
posada la  labor  poética  completa  de  los  escritores  que  he- 
mos coleccionado,  no^  aventuremos  a  publicar  un  ensayo 
de  historia  de  la  lírica  en  el  período  actual.  «Toda  histo- 
ria literaria,  racionalmente  compuesta,  supone,  o  debe  su- 
poner, una  antología  previa  donde  ha  reunido  el  histo- 
riador una  serie  de  pruebas  y  documentos  de  su  narra- 
ción y  de  sus  juicios».  (1)  Mientras  llega  este  momenio> 
nos  conformamos,  como  corresponde  a  nuestra  modestia 
profesional,  con  publicar  esta  selecto,  acompañada  de  su- 
cintas notas  bio-bibliográficas,  material  que  a  nosotros  o 
a  otro  cualquiera  será  útil  para  escribir  la  futura  y  defi- 
nitiva historia  literaria,  pasados  los  años,  cuando  la  dis- 
tancia y  el  cernido  del  tiempo  den  a  cada  figura  sus  ver- 
daderas dimensiones  y  libertad  en  los  juicios  al  crítico. 
Ahora,  preferible  es  detenerse  en  este  limite  a  incurrir  en 
errores  al  tratar  de  determinar  el  lugar  que  cada  poeta 
tenga  reservado  en  el  Parnaso. 


(1)    Menéndez  y  Pclayo.  Obra  iituda,  f.  I.,  pdg.   VI. 
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Todas  las  regiones  españolas  ofrezcn  flores  para  este  ra- 
millete de  poesías,  en  cuya  selección  hemos  empleado  muchos 
días,  aspirando  a  que  nuestra  labor  tenga  la  perfección  que 
cabe  alcanzar  á  las  obras  humanas. 

R.  Segura  de  la  Garmilla. 
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JOAQUÍN     ALCAIDE     DE    ZAFRA 
Y    M  O  Li  N  A 


Nació  en  Sevilla  en  1871.  Es  doctor  en  Derecho  y  Filosofía  y  Letras. 

Obras:  -Estrellas  fugaces»,  cantares,  1893;  «Cantos  de  la  Giralda», 
1896;  «Trébol»,  poesías,  1899;  «Libro  de  los  XX  cuentos  a  Michol»,  pro- 
sa, 1899;  «Cantares  de  amor  y  celos-,  1910;  «Espadas  de  cartel; ,  sem- 
blanzas, 1914;  «La  Sulamita,  Judith,  Salomé»,  trilogía  bíblica. 


Negras  perlas  de  oriente  brillantino 
semejan  sus  pupilas  enlutadas; 
el  azabache  matizó  sus  cejas, 
y  en  su  alba  frente  se  durmió  la  n¿tcai'. 

Turquesas  por  sus  venas  se  filtraron 
bajo  su  piel  de  refulgente  plata, 
y  fueron  a  teñir  de  los  zafiros, 
sus  párpados,  las  notas  azuladas. 

Fingen  sus  labios  nidos  de  rubíes, 
en  cuyo  rojo  fondo  se  destacan, 
como  en  estuche  rico,  blancos  hilos 
de  perlas,  por  el  iris  esmaltadas. 
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Los  corales  besaron  sus  mejillas, 
cubriéndolas  de  tintas  escarlata, 
que  a  veces  amortiguan  los  topacios 
con  los  destellos  de  sus  luces  pálidas. 

¿Y  el  diamante,  no  brilla  en  parte  alguna 
de  ese  cuerpo,  trasunto  de  Las  Gracias? 
;No  brilla,  no,  para  martirio  mío!... 
¡Dura  como  el  brillante  tiene  el  alma' 


Juan  alcover  y  Maspons 


Nació  en  Palma  de  Mallorca  en  1854.  Es  relator  de  la  Audiencia  de 
su  pueblo  natal,  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española,  mestre 
en  Gay  Saber,  miembro  del  «Institut  d'  estudis  catalans»,  etcétera.  Ora- 
dor distinguido.  Ha  sido  diputado  a  Cortes  y  presidente  de  los  Juegos 
Florales  de  Barcelona  y  Lérida  y  varias  veces  de  Palma,  incluso  del  cer- 
tamen celebrado  con  motivo  del  centenario  de  la  publicación  del  «Quijo- 
te». Fué  también  mantenedor  en  unos  Juegos  Florales  de  «Lo  Rat  Penat» 
de  Valencia. 

Obras:  Poesías»,  1887,  1802;  cNuevas  Poesías»,  1892;  «Poesías  y  Har- 
monías», 1894;  «Meteoros»,  poemas,  1901;  «Art  i  literatura»,  ensayos, 
1904;  «Cap  al  tard»,  versos,  1909;  «Poemes  biblics»,  I9l8,  que  obtuvo  el 
premio  Fastenrath.  Tiene  en  preparación  dos  volúmenes  de  prosa,  en 
castellano,  y  otro  en  catalán. 


itTOCT-cr^nsro 

Cuando  el  sueño  desciende  a  tu  morada, 
y  ya  todos  en  ella  recogidos, 
en  la  noche  callada 
muriendo  van  los  últimos  ruidos, 
tu  madre,  la  postrera 
en  entregarse  al  sueño  cotidiano, 
recorre,  luz  eu  mano, 
la  sala  que  decora  extensa  hilera 
de  retratos  antiguos. 
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Ángel  custodio  del  hogar,  vigila 

en  la  nocturna  sombra, 

el  grave  son  de  la  péndola  que  oscila. 

En  tu  cuarto  penetra,  sin  que  suenen 
sus  pasos  en  la  alfombra, 
y  todo  lo  examina  y  lo  repara: 
si  algún  cínife  queda 
en  la  pared,  solícita  lo  abrasa, 
y  las  puertas  ajusta,  porque  el  aire 
por  las  rendijas  penetrar  no  pueda; 
de  tu  lecho  levanta  la  cortina; 
con  su  mano  de  cera,  blanca  y  fina, 
cubre  la  vela  ardiente, 
a  modo  de  pantalla, 
y  sobre  ti  se  inclina 
para  besar  tu  frente; 
y  si  dormida  te  halla, 
tocarte  apenas  osa, 
de  interrumpir  tu  sueño  temerosa. 

Tú,  a  veces,  con  fingido 
sueño,  inmóvil,  los  ojos  entornados, 
de  angelical  malicia 
el  corazón  henchido, 
dejabas  que  te  hiciera 
su  tímida  caricia, 
y  que  se  apacentaran  con  delicia 
sus  ojos  en  la  paz  y  los  velados 
encantos  de  tu  mórbida  figura; 
y  cuando  ya  del  lecho 
a  separarse  iba, 
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soltando  la  expansiva 
jovialidad  sonora  de  tu  pecho, 
rompías  a  reír  como  una  loca, 
saltabas  a  su  cuello,  y  con  usura 
pagabas  su  ternura 
con  la  lluvia  de  besos  de  tu  boca. 

Anoche  no;  cerrados  fuertemente 
tus  ojos  ocultaban 
el  vigilante  espíritu  despierto, 
cual  si  lo  desvelara, 
inflamando  tu  frente, 
algo  que,  pudoroso,  recelara 
ser  en  los  ojos  tuyos  descubierto. 
Al  besarte  amorosa, 
sintió  tu  madre  que  tu  frente  ardía, 
y  sentiste,  medrosa, 
que  el  beso  maternal  te  estremecía, 
al  ocultarle  por  la  vez  primera 
lo  que  pasaba  en  ti.  Dejaste,  muda, 
que  con  callada  planta 
se  alejara,  creyéndote  dormida, 
aquella  sombra,  venerable  y  santa, 
y  sólo  cuando  oíste 
que  su  paso  a  lo  lejos  se  perdía, 
los  párpados  abriste 
y  respiró  tu  corazón  opreso... 

Dime,  niña  gentil:  ¿cuál  era  el  peso 

que  te  agobiaba  en  la  aparente  calma 
del  sueño  que  fingías, 
y  por  qué  no  querías 
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que  leyera  en  el  fondo  de  tu  alma 
el  maternal  amor,  cual  otros  días? 
Cal'as,  y  te  sonrojas, 
y  de  mi  impertinencia, 
aunque  procures  sonreir,  te  enojas, 
porque  me  ha  permitido  la  experiencia 
penetrar,  como  un  silfo,  en  el  capullo 
del  casto  lirio  de  p''ofundas  hojas. 
¿Cómo  te  adiviné?  Revelaciones, 
misterios  son  de  un  hada 
que  a  los  poetas  abre  la  cerrada 
urna  de  los  humanos  corazones. 

No  temas  que  indiscreto 
revele  tu  secreto; 
mas,  aunque  no  lo  digas, 
o  lo  niegues  quizá  como  ilusorio 
cuento  de  mi  invención,  yo  sé  que  anoche 
el  rayo  de  la  luna  plateado 
hasta  el  fondo  bañó  tu  dormitorio 
acarició  la  huella  de  tu  cuerpo 
en  tu  lecho  nevado, 
hirió  el  Cristo  de  bronce 
con  reflejos  vivaces, 
y  jugó  con  el  agua  de  la  pila 
en  que  mojas  tu  frente  cuando  haces 
la  señal  de  la  cruz,  y  con  liviana 
tinta,  la  sombra  tuya 
y  el  marco  dibujó  de  la  ventana 
en  la  pared  sombría, 
en  tanto  que  subía 
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tenue  rumor,  como  amorosa  queja, 
y  que  otra  voz  más  tenue  descendía. 


Empiezas  a  vivir:  Dios  te  proteja. 
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Gabriel  alomar  y  Villalonga 

Nació  en  Palma  de  Mallorca  en  1873.  Es  catedrático  de  Lengua  latina 
en  el  Insütiito  de  su  ciudad  natal.  Ex  diputado  a  Cortes  por  Barcelona. 
Desde  1917  está  encargado  de  la  critica  literaria  en  «El  Iinparcial».  Es- 
critor bilingüe,  sus  mejores  pdesias  están  en  catalán,  contenidas  en  el 
volumen  «La  columna  de  foc«. 

obras:  -Una  vila  qu'es  mor»;  'La  guerra  a  través  de  un  alma»;  «Ver- 
ba», colección  de  ensayos,  entre  ellos  «Logometria»,  «Futurismo»,  «No- 
tas al  Quijote»  y  «Poetización»;  «La  formación  de  sí  mismo  .  En  prensa: 
«Proyecciones  y  reflejos  de  un  alma»». 

Epístola   a   ISiJiToén.   IDarío 

El  aire  se  cernía  con  róseas  transparencias; 
del  pinar  emanaban  perfumadas  esencias; 
en  el  divino  fondo,  de  azul  diafanidad, 
luminosa  tendía  sus  alas  la  ciudad, 
y  dispersas  vagaban  en  el  azur  inmenso 
las  tenues  humaredas  de  un  inefable  incienso. 
Teñíase  el  levante,  con  gradación  sutil, 
de  una  ascendente  gama,  desde  el  verde  al  añil, 
del  ferviente  violeta  hasta  el  pálido  lirio, 
y  en  la  mística  altura  inflamábase  Sirio 
como  antorcha  tendida  sobre  abismos  sin  fin... 
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,0h  crepúsculo  amado  de  un  día  mallorquín! 
Dormían  en  la  noche  las  orantes  montañas, 
mostrando  entre  sus  flancos  igniciones  extrañas, 
y  lacia  desceñía  su  cintura  Orion 
en  el  signo  hierático  de  su  constelación. 
En  el  puerto,  solemnes,  destacaban  las  naves, 
que  en  el  mar  reflejando  sus  siluetas  suaves 
palpitaban  insomnes  en  la  gran  quietud, 
y  sus  proas  tendían  hacia  la  infinitud, 
como  si  presintiesen  ya  de  las  travesías 
futuras  las  estrenuas  y  rndas  gallardías... 
Y  en  la  paz  de  esas  horas  vi  en  tus  ojos  brillar 
las  futuras  estrofas  de  tu  canción  errante, 
Odiseo  montado  sobre  el  fiel  Rocinante, 
Homérida  que  entonas  tu  guerrero  pean 
desde  el  alma  Lutecia  al  monstruo  Manhatán, 
y  vas  siguiendo,  extático,  la  regia  caravana, 
de  un  miraje  de  ensueño  tras  la  visión  lejana 
donde  el  Anuncio  muestra  su  aurifico  esplendor 
y  se  enciende,  in  excelsis,  la  estrella  de  Melchor..* 
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Narciso   Alonso   Cortes 

Nació  en  Valladolid  en  1875.  Es  director  y  catedrático  de  Lengua  y  li- 
teratura castellana  del  Instituto  de  Valladolid,  correspondiente  de  las- 
Reales  Academias  Española  y  de  la  Historia  y  académico  de  la  de  Bellas 
Artes  de  Valladolid.  Colabora  en  el  «Boletín  de  la  Academia  Española», 
«Revista  de  Filología  Española  ,  «Revista  Critica  Hispano-Americana», 
«Bulletín  Hispanique»,  Revue  Hispanique»  y  otros  periódicos  de  España 
y  América. 

Obras:  La  mártir  ,  leyenda,  1895;  «Fútiles»,  poesías,  1897;  «Renglon- 
citos-,  ídem,  1899;  Condición  jurídica  del  extranjero  en  la  Edad  Media», 
1900;  «Un  pleito  de  Lope  de  Rueda»,  1902;  Noticias  de  una  corte  litera- 
ria'>,  1906;  «Romances  populares  de  Castilla»,  1905;  «Briznas»,  poesías, 
1907;  «Romances  sobre  la  partida  de  la  corte  de  Valladolid  en  1906 »,  con 
notas  aclaratorias,  1908;  «La  corte  de  Felipe  111  en  Valladolid»,  1908;  «La 
mies  de  hogaño»,  poesías,  ÜMl;  «Vida  y  obras  de  Cristóbal  Suárez  de  FI- 
gueroa»,  traducción  del  inglés,  con  notas,  1911;  «Miscelánea  vallisoleta- 
na-, primera  serie,  1912;  «Juan  Martínez  Villergas»,  bosquejo  biográfico- 
crítico,  segunda  edición,  1913;  «Don  Hernando  de  Acuña»,  1913;  «Discurso 
de  recepción  en  laR.  A.  de  Bellas  Artes  de  Valladolid»,  1913;  «Las  Eróti- 
cas o  Amatorias»,  de  D.  Esteban  Manuel  de  Villegas,  edición  con  prólogo 
y  notas,  1913;  «Antología  de  poetas  vallisoletanos»,  1914;  «Árbol  añoso» , 
sonetos  y  madrigales,  1914;  «Cantares  populares  de  Castilla»,  1914;  «Gó- 
mez Pereira  y  Luis  de  Mercado»,  1914;  «Modelos  literarios.  Literaturas 
extranjeras  ,  tercera  edición,  1915;  «Epistolario  del  P.  Nieremberg»,  edi- 
ción con  prólogo  y  notas,  1915;  «Relación  del  bautismo  de  Felipe  IV», 
1916;  «El  Licenciado  Vidriera  ,  edición  con  prólogo  y  notas,  1916;  «Casos 
cervantinos  que  tocan  a  Valladolid»,  1916;  «Viejo  y  nuevo»,  artículos, 
1916;  «Este  era  un  pastor...»,  cuentecillos,  1916;  «La  Fastiginia  de  Pinhei- 
ro  da  Veiga»,  traducción  del  portugués,  con  notas,  1916;  «El  lindo  Don 
Diego  y  El  desdén  con  el  desdén»,  de  Moreto,  edición  con  prólogo  y  no- 
tas, 1916;  «Zorrilla,  su  vida  y  sus  obras»,  tomo  I,  1917;  tomo  II,  1919;  to- 
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nio  III,  1920;  «Valladolid  y  la  Armada  Invencible»,  1917;  «Ejercicios  gra- 
maticales», segunda  edición,  1918;  «Cervantes  en  Valladolid»,  ¡918;  «Ele- 
mentos de  Preceptiva  literaria»,  quinta  edición,  1919;  «Miscelánea  valli- 
soletana ,  segunda  serie,  1919;  »Jornadas> ,  artículos  varios,  1920;  -El  pri- 
mer traductor  español  del  falso  Ossian  y  los  vallisoletanos  del  siglo 
XVIII  ,  discurso,  1920;  «Romances  tradicionales-,  1920;  -El  falso  Quijote 
y  Fray  Cristóbal  de  Fonseca»,  1920;  «Resumen  de  Historia  general  de  la 
Literatura»,  sexta  edición,  1921;  «Modelos  literarios.  Literatura  española»  i 
quinta  edición,  1921;  «Gramática  elemental  de  la  Lengua  Castellana», 
tercera  edición,  192!;  Amaranto»,  comedia  en  verso,  segunda  edición, 
1921. 


¡OH,  idxj"IjC:e]S  i=:KE3sriD^¿^si 

Descolgó  el  soldado  la  mohosa  espada, 
muda  guardadora  de  su  amor  postrero, 
y  evocando  glorias  de  la  edad  pasada, 
triste  y  pensativo  contemp'ó  el  acero. 

¡Bélica  tizona  que  al  cruzar  triunfante 
por  remotos  pueblos  de  variado  idioma, 
se  empañó  con  nieblas  de  Lovaina  y  Gante 
y  brilló  esplendente  bajo  el  sol  de  Roma! 

¡Hoja  siempre  firme  que  al  lidiar  bizarra, 
por  doquier  buscando  colosal  empresa, 
encontró  a  su  paso  corva  cimitarra 
o  chocó  en  la  dura  cota  milanesa! 

Era  en  los  lejanos  días  de  contento, 
cuando  de  los  Tercios  bajo  el  estandarte, 
el  gentil  soldado,  libre  como  el  viento, 
si  dejaba  a  Venus,  se  acogía  a  Marte. 
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Vierais  al  mancebo  cautivar  mujeres 
tanto  en  la  Borgoña  como  en  la  Provenza; 
vierais  a  las  damas  de  Brunswick  y  Amberes 
darle  el  homenaje  de  su  rubia  trenza. 

Y  al  pisar  su  patria  lleno  de  alegrías 
vierais  sus  alardes  de  sin  par  gracejo. 
¡Se  escribiera  un  libro  con  las  picardías 
que  trazó  en  la  Sierpe  o  en  el  Azoguejo! 

¿Quién  los  bríos  tuvo  de  su  pecho  noble? 
¿Quién  en  sus  campañas  puso  fe  más  honda? 
¿Quién  con  tanto  garbo  sacudió  un  mandoble 
ni  con  más  destreza  despejó  una  ronda? 

Y  era  la  tizona— ¡fiel  y  amante  esclava!—, 
la  que  en  los  peligros  siempre  dio  el  alerta, 
la  que  en  lo  más  recio  de  la  lid  vibraba, 

la  que  audaz  ponía  fin  a  la  reyerta. 

Muy  solemne  el  paso,  de  marcial  aplomo, 
retador  el  gesto  áz  su  ceño  adusto, 
la  curtida  mano  puesta  sobre  el  pomo, 
fiera  la  mirada  y  arrogante  el  busto... 

¡Ay  de  quien  hiciera  frente  a  sus  ataques! 
¡Ay  de  quien  pretexto  diese  a  una  rencilla! 
París  le  rendían  picaros  y  jaques. 
jLe  temiera  el  propio  Vázquez  de  Escamilla'. 

Cuando  en  el  combate  recorría  fiero, 
descargando  tajos,  la  candente  arena, 
parecía  al  noble  paladín  Rugiero 
frente  a  su  aguerrida  hueste  sarracena. 
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¿Y  el  cazar  piratas  que  en  cobarde  huida 
la  extensión  surcaban  de  argelinos  mares? 
¿Y  el  entrar  a  saco  la  ciudad  rendida, 
destruyendo  muros,  despojando  altares? 

¡Sueño  venturoso  de  brillantes  luces 
que  pasó  evocando  jácaras  y  fiestas! 
¡Sueño  en  que  desfilan  sables  y  arcabaces, 
picas  y  mosquetes,  lanzas  y  ballestas! 

Ya  de  aquellas  glorias  se  apagó  el  reflejo; 
de  tan  gratos  días  ya  no  queda  nada. 
El  gentil  soldado  yace  pobre  y  viejo, 
yace  enmohecida  la  famosa  espada. 

Y  ante  la  reliquia  donde  se  halla  impreso 
su  pasado  insigne  de  audacias  y  arrojos, 
mientras  en  la  hoja  deposita  un  beso, 
lágrimas  furtivas  saltan  a  sus  ojos. 
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Andrés   Alonso   polo 

Nació  en  Pedrosilla  de  Alba  (Salamanca),  en  1876.  Es  doctor  en  Teo- 
logía y  Filosofía  y  Letras,  canónigo  de  la  Catedral  de  Santiago  de  Com- 
postela  y  orador  sagrado  eloctientisimo.  Ha  sido  catedrático  de  Lenguas 
bíblicas  y  orientales  en  la  Universidad  de  Puebla  de  los  Angeles  (Méji- 
co). Ha  colaborado  en  «La  Lectura  Dominical  y  «La  Semana  Católica» 
y  en  los  periódicos  de  Salamanca. 

Obras:  La  Reconquista  ,  poeüía,  1898;  Ciudad  Rodrigo,  Bailen,  Ara- 
piles»,  esbozos  épicos,  1903;  Cantando  y  llorando,  poesías,  1906;  «Ora- 
ción fúnebre  por  Menéndez  Pelayo-,  1912;  ¿Qué  ha  quedado  del  alma 
árabe  en  España?» 

El  Océano  duerme  en  suave  calma; 
la  lumbre  vesperal  su  plano  irisa; 
y  el  céfiro  sutil  las  ondas  plisa 
como  abanico  de  gigante  palma. 

El  dombo  azul  de!  firmamento  empalma 
con  la  verde  parábola  imprecisa; 
y  entre  arabos  infinitos  se  divisa 
otro  mayor:  el  que  condensa  el  alma. 

Desciende  el  padre  de  la  luz.  La  escena 
reproduce  un  inmenso  adoratorio 
con  gobeüno  de  carmín  por  velo. 
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El  mar  parece  límpida  patena, 
y  el  sol,  hostia  del  gran  comulgatorio 
donde  la  Tierra  se  desposa  al  Cielo. 
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Casilda  Antón  del  Olmet 


Nació  en  Sevilla  en  187i.  Es  dama  de  la  Real  Maestranza  de  Caballe- 
ría de  Zaragoza. 

Obras:  «En  conciencia»,  drama,  1901;  «Cancionero  de  mi  tierra»,  1917, 


A  esa  rnujer  no  la  creas, 
porque  es  sensible  y  hermosa 
lo  mismo  que  una  sirena. 

El  buen  soldado 
murió  en  la  guerra; 
sólo  su  madre 
llora  y  le  reza. 

Una  linda  mariposa 
ha  entrado  por  la  ventana; 
se  fué  acercando  a  los  ojos 
y  se  ha  quemado  las  alas. 

Con  la  mano  en  la  cintura, 
con  flores  en  la  cabeza, 
con  mirada  abrasadora, 
sale  a  bailar  mi  morena. 
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Sale  a  bailar  mi  morena, 
con  griegas  ondulaciones 
y  sonrisa  de  sirena. 

Cuando  me  marché  a  la  guerra 
me  juró  que  me  aguardaba, 
y  otro  está  al  pié  de  la  reja. 
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ADOLFO  APONTE  MARTÍNEZ 


Nació  en  Betanzos  (La  Coruña)  en  1886.  Es  capitán  de  Infantería. 

Obras:  «Jardín  de  ensueño»,  poesías,  1909;  «Canciones  remotas»,  19t0; 
«Paisajes  de  almas»,  poemas,  1913;  «El  rey  ciego»,  tragedia  en  verso, 
premiada  en  1916  en  el  concurso  del  Ayuntamiento  de  Madrid  y  estre- 
nada en  el  Teatro  Español. 


XjSl    n.-LieTra   P^'strái'bola-    ciel 
S  e2:2n.TDr  2id.or 

...Y  he  aquí,  en  la  tarde  serena  y  azul, 
un  sembrador  que  sembraba  su  trigo... 

En  las  pupilas  extáticas  y  húmedas 
de  los  dos  bueyes,  de  andar  pensativo, 
como  en  dos  claros  espejos  minúsculos 
se  reflejaba  el  paisaje  tranquilo... 

Y,  he  aquí,  que  el  trigo  en  el  surco  brillaba, 
cual  granos  de  oro,  en  el  lecho  de  un  río... 

Y  fué,  que  estaba  sembrando  su  huerto 
y  un  caminante  cruzaba  el  camino; 
y  como  viera  su  rostro,  peiisó: 
—¡He  aquí  el  retrato  del  rostro  de  Cristo!— 
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Y  fué  que  estaba  mirándole  absorto 
y  oyó  su  voz  de  un  acento  dulcísimo. 

—Buen  sembrador  que  cultivas  tus  tierras, 
buen  sembrador  de  las  barbas  de  armiño, 
¿por  qué  en  tu  huerto  no  siembras  rosales? 
¿Qué  valen  más,  los  rosales  o  el  trigo? 

— Señor,  el  trigo  es  el  pan  de  los  hombres- 

Y  él  contestó:— Sembrador,  yo  te  digo, 
que  los  que  sólo  de  pan  se  mantienen 
nunca  entrarán  en  el  reino  de  Cristo! 

—Cuida  que  tu  campo 
sea  a  un  tiempo  mismo, 
que  óptimo  huerto, 
jardín  florecido... 

¡Buen  sembrador  que  cultivas  tus  tierras, 
cerca  de  rosas  tus  campos  de  trigo! 

Y  he  aquí,  en  la  tarde  que  ya  se  moría, 
que  el  caminante  siguió  su  camino... 
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Mauricio   bacarisse  y  Casulá 

Nacro  en  Madrid  en  1895. 

Obras:    El  esfuerzo»,  poesías,  1917;    Los  poetas  malditos  ,  de  Paul 
Verlaine,  traducción  en  prosa  y  verso,  1921. 

XjOS    Estados    3ív^a37-ores 

Por  la  sierra  turbia  de  los  mondos  llanos, 
sin  gritos  metálicos,  sin  voz  de  tambores, 
van  las  cabalgatas  de  los  soberanos 
Estados  Mayores. 

Los  grises  capotes,  los  cascos  bruñidos, 
las  caras  de  vieja  de  los  mariscales, 
gotosos  o  hepáticos  que  lanzan  gruñidos 
breves  y  latales,.. 

Las  gafas  de  oro  de  los  comandantes 
cercan  los  ojuelos  verdosos  y  agudos; 
brillan  los  monócu'os  de  los  ayudantes 
que  meditan  mudos. 

Fingen  las  espuelas  luceros  de  oro 
en  la  noche  oscura  de  las  medias  botas; 
los  sables  pronuncian  un  himno  sonoro 
de  punzantes  notas. 
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Se  habla  en  un  idioma  de  argucias  complejas. 
Lleva  el  po'inomio  el  tiiunfo  del  fuerte. 
Son  las  ecuaciones  como  las  madejas 
que  urdirán  la  Muerte. 

Del  rito  estratégico  las  palabras  técnicas 
—ataques  en  cuña,  marchas  envolventes—, 
dichas  con  recuerdos  de  las  Politécnicas 
por  los  subtenientes... 

"Europa  está  herida.  Hay  sangre  y  destellos. 
Por  su  inmensa  llaga  de  rojos  colores, 
como  unos  gusanos  ondulan  los  bellos 
Estados  Mayores. 

Son  tristes  y  trágicos.  Dicen  que  son  buenos 
para  dar  victorias,  tierras  y  cautivos. 
No  serán  amables,  pero,  por  lo  menos, 
son  decorativos. 

¿Qué  importa  el  Decálogo  ni  la  razón  práctica 
si  pueden  servir  de  tema  a  un  artista? 
Son  rosas  de  luz  los  sabios  en  táctica 
para  un  colorista. 

En  napoleónicas  visiones  antiguas 
vuelve  lá  epopeya  que  hace  un  siglo  fué... 
¿Por  qué  reaparecen  esas  estantiguas 
que  con  una  lupa  pintó  Meissonier? 
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JOSÉ     ANTONIO     BALBONTÍN 

Gutiérrez 

Nació  en  Madrid  en  1896.  Es  abogado. 

Obras:  -Albores  ,  poesías,  1910;  «De  laTierruca-,  poesías  montañe- 
sas, 1!»12;    La  risa  de  la  esperanza  ,  versos,   1914. 

XjSi   f-u.erza   d.e   mi   risa- 
No  me  estremece  el  tiempo  que  todo  lo  derrumba; 
jamás  me  amedrent^iron  el  dolor  y  la  muerte; 
vivo  sin  miedo  a  nada,  porque  nada  es  tan  fuerte 
como  esta  risa  buena  que  traspasa  la  tumba. 

Yo  seré  siempre  joven  como  el  cielo  y  el  mar; 
amo  a  Dios  y  a  los  hombres  y  a  un  alma  de  mujer; 
tengo  en  el  pecho  el  rico  privilegio  de  amar, 
y  en  la  frente,  la  limpia  claridad  de  ceer. 
Una  dicha  cargada  de  promesas  gloriosas 
me  inunda  toda  el  alma  con  raudales  de  luz; 
veo  en  todo  una  man"«a  fljresceucia  de  rusas, 
hasta  en  los  mismos  brazos  Sangrientos  de  la  cruz. 

Por  eso  mi  ventura  no  tiembla  por  su  ruina; 
sé  que  Dios  hizo  eterna  la  dicha  del  ímor; 
sé  que  sabré,  por  gracia  de  la  bondad  divina, 
cantar  ante  la  muerte,  reir  bajo  el  dolor. 
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¡Dolor!:  ¡no  me  entristeces!;  ¡sé  que  e  es  el  crisol 
que  purifica  el  alma,  la  gloriosi  tormenta 
que  rasga  los  crespones  que  ocultaban  el  sol; 
sé  que  en  tu  luz,  el  fuego  del  amor  se  acrecienta; 
sé  que  toda  la  fuerza  se  humilla  ante  mi  fe; 
sé  que  no  eres  eterno,  que  no  serás  el  fin 
de  los  hombres  nacidos  para  la  di  ha;  sé 
que  tu  senda  de  abrojos  acaba  en  un  jardín. 

¡Muerte!:  ¡no  eres  honible!:  viertes  una  lozana 
catarata  de  rayos;  te  corteja  un  estruendo 
de  armonías  de  gloria.  ¡Yo  he  de  morir  riendo! 
¿Hay  algo  más  alegre  que  la  muerte  cristiana? 

¡La  muerte!  ¡La  portada  llena  de  claridad 
del  jardín  donde  acaba  la  senda  del  dolor! 
¡La  muerte  es,  para  el  alma  que  espera  en  el  Señor, 
el  ángel  mensajero  de  la  inmortalidad! 

El  dolor  y  la  muerte  perdieron  la  cimera 
de  horror  que  les  cubría  desde  que  Dios,  dolido 
del  llanto  de  los  hombres,  a  endulzarle  viniera: 
son  ya,  más  que  el  castigo  de  la  culpa  primera, 
la  gracia  redentora  del  amor  renacido. 

¡Y  esta  es  mi  dicha,  hermanos!  ¡creer  en  Dios  y  amar! 
¡gloriarse  de  este  gozo  supremo  de  cantar! 
¡prever  la  refulgencia  del  triunfo  de  morir! 
¡Y  esta  es  la  dicha,  hermanos!  ¡cr^  er  y  amar!:  no  hay  otra 
más  fuerte  que  esta  encina  de  la  dicha  inmortal; 
arranca  de  la  tierra  y  en  el  cielo  se  empotra 
y  es  sobre  ella  como  una  caricia  el  vendaval. 
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¿Comprendéis  ya  la  fuerza  de  mi  risa  triunfal? 
■Quisiera  ¡mis  hermanos!  inundaros  con  ella; 
quisiera  que  el  idioma  se  volviese  centella, 
que  el  alma  os  clavara  su  radiante  puñal; 
quisiera  dar  reflejos  de  gloria  a  vuestro  llanto, 
derretir  vuestras  penas  dentro  del  corazón, 
morir  ante  vosotros  de  creer  y  amar  tanto 
para  sellar  con  una  sonrisa  mi  canción. 
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Luis   barreda 

Nació  en  Saitander  en  1878.  Es  abogado,  correspondiente  de  las  Rea- 
les Academias  Española  y  de  Bellas  Artes  de  San  Fernando,  de  Córdoba 
y  de  la  de  Ciencias  Históricas  y  Bellas  Artes  de  Toledo.  Ha  sido  comi- 
sario regio  de  Fomento.  Está  en  posesión  de  la  Gran  Cruz  de  Isabel  la 
Católica.  Colabora  en  «Nuevo  Mundo»,  «La  Ilustración  Ibérica>,  -Cer- 
vantes», «La  Época»,    El  Universo»  y  otros  diarios  y  revistas. 

Obras:  «Cancionero  montañés»,  189S:  «Cántabras»,  poesías,  1900;  «Va- 
lle del  Norte»,  idem,  1911;  «Roto  casi  el  navio»,  ídem,  '915;  «Los  del 
Cardenal  Cisneros»,  1917;    Romancero  de  Carlos  V  ,  1919. 

El  DKosario  d.e  la   A."bi:i.ela 

-A.    15.  a,  rxi  ó  23.    5.  e    Solano 

¡Cuánto,  en  la  heredada 
mansión  campesina, 
la  'everenciada 

sombra  de  mis  muerts  gusto  de  evocar, 
si,  tras  larga  ausencia,  paso  a  la  cocina, 
y  humo  que  despiden  ramas  y  garojos 
descubre  i  n)is  ojos 
en  el  tantos  meses  apag  do  llar! 

Dejando  que  libre  vuele  el  pensamiento, 
en  el  viejO  escaño 
de  nogal  me  siento: 
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y  a  poco  vislumbro  que  la  abuela  muerta 

empuja  la  puerta 

y  a  besarme  vuelve  lo  mism».  que  nntaiio. 

Redobla  mi  pecho  sus  palpiíaci  'tics, 
y  en  el  desvario  de  mis  soñaciones, 
vierto  mudo  lloro 

si  la  voz  tremante  de  la  an  iana  escucho, 
que  dulce  interroga:— ¿No  e>  verdad,  tesoro, 
que  nie  quieres  nuicho?.. 

Traginar  la  miro  ceica  de  la  lumbre; 
con  sagaces  ojos  t  do  lo  inspecciona; 
reprende  torpez  s  de  la  servidumore, 
y  al  nieto  regala  ''on  leche  y  bor  na. 
Con  hablar  que  tiene  blanduras  de  ruego, 
indícame  luego: 

—Acerca  tu  silla  y  a  mi  lado  ponte, 
que  un  cuento  muy  largo  te  voy  a  contar  — 

Y  oigo  nuevamente  con  pueril  arrobo 
hechos  de  aquel  lobo 

que  asustó  a  una  niña  camino  del  mtmte, 
un  día  de  nieve,  cruzando  el  pinar. 

Y  acabado  el  cuento  cien  veces  oído, 
nuevas  narraciones 

de  brujas,  ladrones 

y  naufragios  pido. 

Mas  ella  replica:— Ya  es  tarde,  mañana; 

y  además,  hijuco,  soy  buena  cristiana, 

y  pues  nos  dispensa 

Dios  a  cada  instante  magnos  beneficios, 
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será  necesario 

continuar  propicios 

a  mostrarle  siempre  gratitud  inmensa.  " 

Recemos  ahora 

juntos  el  Rosario 

en  honor  de  Aquella 

purísima  y  bella 

esposa  y  doncella, 

nuestra  intercesora 

en  la  salvadora 

morada  eterna'. 

Pecho  que  la  implora, 

llena- e  de  luz. 

Di:  «Por  la  señal 

de  la  Santa  Cruz.» 

Después  se  santigua, 
repasa  los  diece?, 
y  empieza  la  antigua, 
poética  y  larga  sucesión  de  preces 
con  la  letanía 
de  Santa  María 
la  Madre  de  Dio?, 

Reina  de  las  reinas.  Virgen  sacrosanta, 
que  desde  su  trono 
de  irisadas  nubes, 

al  frente  de  invicta  legión  de  querubes, 
conjura  el  encono 

de  los  enemigos,  a  Luzbel  espanta, 
y  ruega  por  nos. 
Y  el  rezo  prosigue:  Por  aquel  anciano 
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varón  apostólico, 

que  en  el  Va* ¡cano 

mora  prisionero 

y  al  orbe  católico 

gobierna  certero. 

Por  los  caminantes 

y  los  navegantes. 

Porque  el  inocente 

que  sufre  condena 

mire  prontamente 

rota  su  cadena. 

Porque  nuestra  frente 

cobije  tan  sólo  pensamientos  sanos 

y  en  ellos  florezca  la  misericordia. 

Porque  entre  los  nobles  príncipes  cristianos 

reine  continuada  fraternal  concordia. 

Para  que  tan  pura  sea  nuestra  vida, 

que  nunca  provoque 

las  iras  celestes. 

Para  que  el  bendito  llagado  San  Roque 

nos  libre  de  pestes 

y  de  todo  mal. 

Para  que  logremos  en  nuestros  quebrantos 

eficaz  auxilio  de  todos  los  santos 

de  la  prometida 

corte  celestial. 

.  .Y  al  patriarca  esposo  de  Nuestra  Señora, 

casto  San  José, 

para  que  en  llegando  la  invencible  hora 

<le  nuestra  agonía,  buen  morir  nos  dé. 

4  4 


Antonio  Bernárdez  Tarancon 


Nació  en  Jerez  de  la  Frontera  (Cádiz)  en  1882.  Es  doctor  en  Cien- 
cias Históricas  y  catedrático  de  Filosofía  y  Derecho  en  el  Instituto 
general  y  técnico  de  Cáceres. 

Obras:  «Evolución  de  la  Psicología  y  sus  métodos»;  «Juvenal  y  su 
ambiente  histórico-cientifico:  comentarios  a  la  primera  sátira  >. 


Recostado  en  el  quicio  de  una  puerta, 
como  un  montón  de  trapos, 
tiritando  de  frío, . 

cubierto  de  remiendos  y  de  harapos 
devora  los  despojos  del  festín. 
Con  ojos  vidriosos  por  la  fiebre 
contempla  la  pitanza, 
con  mano  temblorosa 
oprime  la  escudilla  pegajosa, 
cual  si  fuera  de  plata  repujada 
y  piedras  de  valor. 
Es  ración  abundante  de  reliquias, 
y  restos  de  grandezas, 
aun  quedan  las  cabezas 
de  langostas,  y  plumas  de  faisanes. 
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espinas  de  lenguados, 

recortes  plateados, 

envolturas  lujosas 

de  dulces  exquisitos,  variados. 

¡Qué  hermosa  es  la  riqueza! 

¡Qué  gratos  son  sus  dones! 

¡La  dulce  llama  de  piedad  ferviente 

vive  en  lis  corazones! 

Eres  el  heredero  de  la  clase  pudiente. 

¡Bendice,  caro  hermano, 

la  benéfica  mano 

que  regaló  tu  estómago  doliente! 

¡Que  así  te  deparó  cena  abundosa! 

Un  viejo-verde,  rico  y  deshonei,to, 

abandonó  esos  grumos  amarillos 

envueltos  con  su  baba  lujuriosa. 

Conserva  con  cariño  su  memoria, 

no  profanes  la  historia: 

«  Tu  presente  de  hoy  es  abuso  de  ayer* 


Tu  marmita  asquerosa 
tiene  un  valor  inmenso,  extraordinario, 
es  el  símbolo  histórico 
de  hechos  inauditos,  legendarios, 
de  reinados  enteros, 
de  batallas  cruentas, 
de  proezas  guerreras,  estupendas, 
de  códigos  y  leyes 
que  escribieron  los  sabios 
para  enseñanza  de  futuros  reyes... 
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;Son  restos  de  un  festín! 

Tu  escudilla  pringosa 

es  osario  de  vidas  y  dineros, 

es  el  marco  severo 

de  la  o  gía  crapulosa, 

es  la  sombra  de  un  cuadro 

de  color  y  de  luz: 

derroche  de  exquisita  poesía, 

de  perfumes  y  flores, 

de  vinos  y  licores, 

de  alaridos  salvajes  de  alegría, 

de  ansias  de  gozar. 

¡Alegra...  tu  apetito! 

;Corae  con  embeleso! 

¿Oyes  chocar  las  copas? 

Son  mujeres  impuras. 

¿Sientes  rasgar  sus  galas? 

Son  mujeres  desnudas. 

¿Oyes  rumor  de  besos? 

El  amor  ha  pasado  .. 

Tu  marmita  es  la  urna  cineraria. 


¿Y  te  afliges?  ¿y  Horas? 
No  te  quejes,  mendigo. 
Yo  que  lloro  contigo 
te  explicaré  las  cifras  ' 
del  enigma  que  añoras: 
«En  país  religioso  como  el  mío 
todo  es  predestinado; 
si  te  mueres  de  frío,  estaba  escrito. 
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¡Resígnate!  la  muerte 

será  la  nueva  au'ora  de  tu  suerte. 

Aquí  todo  se  hereda; 

él  nació  para  rico 

y  por  mucho  que  dé,  siempre  le  queda. 

Los  reyes  a  su  abuelo 

le  dieron  veinte  pueblos... 

mil  esclavos... 

No  llores,  caro  hermano, 

aquí  todo  es  herencia, 

menos  la  inteligencia 

y  el  valor  personal». 
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Marcos  Rafael  Blanco-Belmonte 

Nació  en  Córdoba  en  1871.  Fué  director  literario  del  periódico  cor- 
dobés 'La  Unión >.  Trasladóse  a  Madrid,  ingresando  en  la  redacción  de 
♦  El  Español». 

En  la  actualidad  es  redactor-jefe  de  ■  A.  B.  C.»  y  colaborador  de  -La 
Ilustración  Española  y  Americana»  y  «Blanco  y  Negro >.  Comendador 
de  la  Orden  de  Alfonso  XII. 

Obras:  *Dos  rosas^,  poesías,  1894;  -Desde  mi  celda»,  cuentos,  1895; 
«Flores  de  un  día»,  crónicas,  1895;  -La  torre  de  la  Malmuerta»,  leyen- 
da cordobesa,  1895;  <La  Mezquita  Aljama»,  poema,  1895;  «Beso  de  Ju- 
das», drama,  1895;  <  Almas  de  niños»,  cuentos,  1902;  -.Aves  sin  nido>, 
poemas,  1902;  «La  coleta  del  maestro»,  zarzuela,  1904;  «De  la  tierra 
española»,  cuentos,  1906;  'El  último  cuento  azub,  1906;  «La  casa  de 
Cárdenas»,  novela,  1906;  La  vida  humilde»,  poesías,  1906;  «La  poesia 
en  el  mundo»,  1907;  «La  tierra»,  drama,  1908;  «Córdoba  la  Sultana», 
zarzuela,  1908;  <  Pues,  señor...»,  cuentos,  1909;  «La  ciencia  del  dolor», 
novela,  1910;  «Los  que  miran  más  allá»,  poemas,  1911;  «Por  la  España 
desconocida:  La  Alberca,  Las  Jurdes,  Batuecas  y  Pena  de  Francia-, 
1911;  «Los  conquistadores  del  ideal»,  tríptico  novelesco,  1912,  «Mataru- 
guitoí,  novela,  1912;  «La  patria  de  mis  sueños»,  poemas,  1902;  Al 
sembrar  de  los  trigos»,  ídem,  premiada  por  la  Real  Academia  Española, 
1913;  "La  legión  sagrada»,  estudio  de  los  poetas  que  han  cantado  a 
los  humildes,  1914;  «Pompas  de  jabón»,  crónicas,  1914;  «Homenaje  a 
Córdoba»,  poema,  1915;  La  lanza  de  Don  Quijote»,  poema,  premiada 
por  la  Real  Academia  Española,  1915;  «Romancero  de  Cervantes»,  pre- 
miada por  la  Junta  del  Centenario^  1916;  «La  salsa  de  las  perdices», 
poema  dramático,  1917;  «Cuando  las  muñecas  regresaron  >,.  ídem,  1918; 
«Milagros  de  amor»,  poemas,  premiada  en  el  certamen  del  Centena- 
rio Pro  Covadonga,  1918;  «Las  nietas  del  Mandarín»,  poema  dramático, 
1919;  «Los  que  hicieron  grande  a  España»,  ídem,    1919;   «Como  en  los 
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«tientos  de  hadas»,  Ídem,  1920;  <Ansi  oraba  la  Gran  Reina»,,  ídem,  1921; 
«Las  Siete  Palabras»,  poemas,  1921;  «Las  Vírgenes  det  Colmerrero», 
novela  corta,  1921. 

Ha  traducido  en  sonoros  versos  castellanos  el  «Hernán!»  e  «Inmen- 
sidades-,  poesías,  de  Víctor  Hugo, 


Aunque  abatida  por  liorrib'e  angustia, 
cual  azucena  mustia, 
inclines  tu  cabeza  soñadora, 
¡yo  te  amo,  Patria,  con  amor  inmenso: 
que  el  cariño  de  un  hijo  es  más  intenso 
cuando  su  madre  llora. 

Como  ruedan  las  hojas  amarillas 
que  arranca  el  ábrego  iracundo, 
ruedan  por  tus  mejillas 
lágrimas  tristes  de  dolor  p-ofundo .. 
¡No  l;ore^,  Patria!  Que  en  tu  noble  frente 
hay  lauro  en  cien  batallas  conquistado: 
para  llenar  de  gloria  tu  presente 
basta  con  el  recuerdo  del  pasado. 

Puso  Dios:  en  las  flore s,  dulce  aroma; 
en  el  fondo  del  mar,  rojos  corales, 
arrullo  blando,  en  ¡a  torcnz  paloma; 
luz  en  los  astros;  n  iel  en  los  pan  des; 
música  en  los  obscuros  ruiseñores; 
horror  en  la  borrasca  embavecida; 
en  el  iris,  purísimos  colores, 
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y  en  el  nombre  de  Patria  bendecida 
el  más  sublime  amor  de  los  amores. 

• 
Amor,  sub'ime  amor,  an-or  tan  puro 
cual  del  salterio  la  vibrante  nota, 
cual  la  plegaria  que  en  el  templo  obscuro 
sobre  la  nube  del  incienso  flota. 
El  amor  a  la  Patria  es  una  hoguera 
y  a  su  ardiente  inextinta  llamarada 
se  templa  el  corazón  y  el  ama  entera 
como  en  el  yunque  la  fulmínea  espada. 

Por  ese  amor  los  cisnes  brilladores 
se  convierten  en  fieros  alcotanes, 
en  Viriatos  los  rústicos  pastores, 
en  mártires  egregios  los  Guzmanes; 
por  amor  a  la  Patria,  el  gran  Pelayo 
enarbola  señera  sin  mancilla; 
por  ese  amor  se  escribe  un  Dos  de  Mayo 
y  alienta  un  Cid  que  el  reino  de  Castilla 
ensancha  al  galopar  de  su  caballo. 

¿Qué  es  la  Patria?...  Es  un  sol  que  centellea 
sobre  el  horrendo  campo  de  pelea; 
e<!  un  sol  que  en  el  turbio  Cuadalete 
como  sangriento  corazón  palpita, 
un  sol  que  dora  el  alto  minarete 
de  la  Alhambra  arrancada  al  Nazarita. 
La  Patria  es  manto  regio  desgarrado, 
es  el  sudario  del  vencido  moro, 
es  un  rayo  de  sol  bello  y  dorado... 
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jBendiga  Dios  su  símbolo  sagrado: 
la  bandera  teñida  en  sangre  y  oro! 

No,  la  Patria  no  es  sólo  el  estandarte 
que  en  la  almena  del  recio  baluarte 
o  en  el  picacho  del  abrupto  monte 
como  girón  de  gloria  al  aire  ondea. 
No,  la  Patria  no  es  sólo  el  horizonte 
que  limita  los  campos  de  la  aldea; 
no  es  sólo  el  dulce  idioma  en  que  aprendemos 
a  balbucir  plegaria  bendecida, 
idioma  dulce  en  que  el  adiós  daremos 
cuando  el  término  llegue  de  la  vida. 
¡La  Patria  es  mucho  más!  Es  tierno  lazo 
que  une  a  los  seres  en  estrecho  abrazo; 
es  madre  que  con  férvido  cariño 
adopta  al  pobre  expósito  sin  nombre, 
es  blanda  cuna  donde  duerme  el  niño, 
es  un  altar  donde  se  postra  el  hombre. 

Tiene  la  Patria  mía, 
cual  recuerdo  de  glorias  que  pasaron: 
mosquetes  que  rugieron  en  Pavía, 
cañones  que  en  Lepanto  rebramaron, 
broqueles  que  en  Otumba  se  rompieron, 
astillas  de  las  naves  arrojadas 
que  en  Trafalgar  se  hundieron, 
y  olímpicas  espadas 

que  en  Bailen,  con  esfuerzo  sin  segundo, 
hirieron  a  las  águilas  airadas 
que  volaban  triunfantes  por  el  mundo. 
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Como  luce  la  enseña  redentora 
en  el  templo  sagra  'o, 
asi  la  Cruz  destella  brilladora 
en  el  pecho  del  pobre  Juan  Soldado. 
El  templo  de  la  Patria  bendec  ida 
es  el  pecho  del  hijo  que,  en  campaña, 
con  épico  valor  y  frente  erguida, 
muere ..  ¡porque  su  Patria  tenga  vida! 
y  da  su  sangre.,  ¡por  salvar  a  España! 

Cuando  mi  cuerpo  débil  y  rendido 
por  los  embates  de  contraria  suerte 
—  como  un  esquife  en  ancho  mar  perdido- 
logré  arribar  al  puerto  de  la  muerte, 
yo  no  quiero  ataúd,  ni  férrea  caja, 
ni  marmóreo  sepulcro,  ni  mortaja; 
yo  quiero  en  ansia  loca 
en  la  fosa  común  encontrar  lecho, 
besar  su  tierra  con  mi  muerta  boca 
¡y  estrechar  a  mi  Patria  contra  el  pecho! 
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Tomás   borras  y   bermejo 

Nació  en  Madrid  en  1891.  Es  redactor  de  «El  Sol»  y  «La  Voz> .  Ha 
colaborado  en  casi  todos  los  diarios  y  semanarios  de  Madrid  y  Barce- 
lona. 

Obras:  «Las  rosas  de  la  fontana»,  poesías,  1911;  «El  Avapiés»,  dra- 
ma lírico,  1919;  El  hombre  más  guapo  del  mundo>,  cuento  escénico^ 
.Í920;  «El  sapo  enamorado»,  pantomima,  1921. 

Xja  CanciórL  d.e  los  Oosacos 

Se  distingue  confusa 
en  la  noche,  la  masa  negra  del  batallón 
Andan  a  un  mismo  tiempo  los  soldados: 
—¡Un!  ¡dos!— con  rítmico  son. 
Blanquean  las  agudas  bayonetas 
y  los  gorros  de  pie'. 
Sobre  todos  se  yérgue  en  el  caballo 
el  coronel. 

Pisa  la  nieve,  que  al  romperse  cruje, 
con  un  solo  rugido  el  batallón. 
Andan  a  un  mismo  tiempo  los  :  oldados: 
—  ¡Un!  ¡dos!    con  rítmico  son. 
Cantan  sobre  la  estepa 
nevada,  y  en  la  noche 
resuena  su  canción. 
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El  compás  de  la  música  es  su  paso: 

—¡Un!  ¡dos!— con  rítmico  son. 

—«Ya  mañana,  después  de  la  batalla, 

volveremos  tranquilos  al  hogar. 

La  cruz  de  los  valientes  en  e!  pecho: 

— ¡Hurra!  ¡Viva  el  Zar! 

Al  hogar,  y  en  la  vieja  chimenea 

narraremos  batallas  y  combates. 

Silbará  el  viento  en  los  desiertos  campos, 

golpeará  la  puerta  en  sus  embates. 

V  diremos:  —Amigos,  una  noche 

como  ésta,  de  nevada, 

entramos  las  trincheras  a  degüello 

con  el  arma  calada. 

Nos  mirarán  los  mozos  con  envidia, 

las  mozas  con  deseo. 

Será  de  los  chicuelos  el  encanto 

llevar  nuestro  morrión  como  trofeo. 

Esta  herida  que  veis  en  la  cabeza 

un  tártaro  me  la  hizo  con  puñal. 

Pero  yo  os  aseguro  que,  aunque  herido, 

se  lo  hice  pasar  mal. 

¡Qué  encanto  tiene,  de  la  dura  guerra, 

a  la  aldea  volver, 

y  las  cosas  que  no  se  pensó  verlas 

más,  volverlas  a  ver! 

¡Animo,  veteranos  del  Imperio, 

venzamos  al  luchar! 

La  guerra  es  la  querida  del  soldado. 

¡Hurra!  ¡Viva  el  Zar! 
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Una  masa  uniforme  que  se  mueve 

sólo  es  el  batallón. 

Canta  sobre  la  estepa 

nevada,  y  en  la  ^oche, 

se  escucha  su  canción. 

El  compás  de  la  música  es  su  paso: 

—¡Un!  ¡dos!  -con  rítmico  son. 


LUIS    Brun    y    Lope-Ruiz 

Nació  en  Madrid  en  1876.  Es  redactor  del  diario  «La  Prensa»,  crítico 
teatral  de  Nuestro  Tiempo  ■  y  colaborador  de  innumerables  revistas  lite- 
rarias. 

Obras:  -La  eterna  canción»,  poesías,  1907;  -El  bien  perdido»,  novela 
corta,  1913. 

IS  E  S  I  O- IT  .A- C  I  Ó  2ST- 

Yo  amé  el  sol  y  el  aire  libre  y  las  mujeres  hermosa^, 
y  vagar  diciendo  versos  por  el  parque  florecido, 
y  por  las  tristes  callejas,  que  nos  hablan  de  las  cosas 
románticas  de  otros  tiempos:  del  amor  y  del  olvido. 

Hizo  el  oro  con  sus  dones,  a  mi  niñez  placente'a. 
Y  luego  no  he  pretendido  conquistarlo;  mi  fortuna 
la  jugué  la  noche  alegre,  de  aromada  primavera, 
en  que  soñador  romántico,  hice  versos  a  la  luna. 

Y  ahora  ya...  mi  paso  incierto  ya  no  sabe,  ya  no  sabe 
dónde  ir.  Hay  en  mi  alma  niebla  de  melancolía, 
El  tiempo  sobre  mi  frente,  es  adusto,  triste  y  grave. 

Ya  no  sé  si  es  mala  o  buena  la  senda  de  mi  destino. 
Sé  que  acaso  por  mi  vida  pasada,  no  serás  mía, 
y  estoy  solo,  pobre  y  triste,  a  la  mitad  del  camino. 
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ROGELIO     BUENDÍA     MANZANO 


Nació  en  Huelva  en  1891.  Es  doctor  en  Medicina.  Ha  sido  director  de 
las  revistas  literarias  Renacimiento  y  Centauro  ,  de  Huelva,  y  cola- 
bora en  -El  Liberal  ,  La  Libertad-,  La  Esfera  ,  «Cervantes»,  «Cositió- 
polis    y    La  Pluma  . 

Obras:  «El  poema  de  mis  sueños>,  1912;  «Del  bien  y  del  mal»,  ver- 
sos, 1913;  «Nácares»,  ídem,  1916;  «La  casa  en  ruinan,  novela,  1917;  «Lu- 
sitania»,  viajes  por  un  país  romántico,  1920. 


Qué  palabra  más  bonita:  Novia f 
LUCHY. 

Oh  novia,  novia,  novia...  ¡Qué  palabra  más  bellal 
Suena  a  jazmín  y  a  rosa,  a  palmera,  a  laurel, 
tiene  la  luz  dorada  de  la  palabra  estrella 
y  la  dulzura  dulce  de  la  palabra  miel. 

Novia,  novia...  Palabra  que  a  toda  el  a'ma  llenas 
como  una  esencia  fuerte...  Yo  nunca  había  sabido 
qué  llena  de  alegrías  y  qué  llena  de  penas 
estabas,  ay,  que  nunca  te  había  conocido! 

Y  eias  tú  quién  había  de  despertarme  hoy 
que  ando  como  sonámbulo  y  no  sé  dónde  voy. 
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Esta  tarde  la  brisa  te  acaricia  la  frente 
y  el  sol  de  tu  cabello  alza  en  tenues  volutas 
y  mientras,  en  mi  pecho,  el  corazón  se  siente 
desbordarse  de  sangre,  de  flores  y  tle  frutas. 

Novia,  novia...  Yo  acabo  de  despertarme  hoy 
y  ando  como  sonámbulo,  y  no  sé  dónde  voy! 
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José   Camino    nessi 


Nació  "en  llo-Ilo  (Filipinas),  de  padres  españoles,  en  1890.  Es  oficial 
de  Telégrafos.  Colabora  en  -La  Esfera»,  'Blanco  y  Negro»,  «Nuevo 
Mundo-,  íLos  Contemporáneos  ,  «Heraldo  de  Madrid»,  «El  Imparcial», 
etcétera. 

Obras:  «Versos  para  los  niños»,  poemas,  1910;  «El  litro  de  los  vie- 
jos decires»,  poesías,  1911;  «Frangancias  de  conseja»,  coloquios  nove- 
lescos, 1911;  «La  ciudad  del  cielo-,  novela,  1912;  «El  caso  de  Sor  Amor 
Hermoso»,  novela  corta,  1914;  «La  vida  estéril»,  ídem,  1916;  «Bodas  de 
humo»,  ídem,  1919;  «Hogueras  en  la  noche»,  poemas,  1920;  «Ensueño 
de  una  noche  de  estío»,  de  Shakespeare,  traducción  en  verso  y  prosa, 
1920.  Ha  traducido  también  varias  novelas  de  Dickens  y  de  Fierre  Loti. 


Lejos  se  cía  el  ruido  de  la  feria. . 
Era  como  un  zumbido  de  enjambre;  era  un  tropel 
de  centauros  en  loca  dispersión... 
Adornóse  con  luces  la  miseria: 
lucecillas  de  sangre,  de  esmeralda  y  de  miel; 
lucecillas  de  azul  añil.,.  Era  un  bordón 
el  sol  del  orquestión 
que  lloraba  al  girar  del  carrusel; 
]un  carrusel  de  potros  viejos 
y  desteñidos  por  la  lluvia  y  la  experiencia, 
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asustados  de  haber  ido  tan  lejos 
sin  salirse  de  la  circunferencia! 

Y  aquel  otro  orquestión,  que  era  un  barroco  altar 
en  el  mejor  tinglado,  con  espejos, 

columnas  salomónicas  girando  y  hornacinas 
en  donde  las  muñecas  puedan  coquetear. 
¡Un  Limonair  de  figulinas! 

Era  un  cascabeleo  el  rumor  de  la  feMa 
que  agitó  en  su  capucha  de  bufón  la  miseria. 

De  vez  en  vez,  rasgando  el  cielo,  un  claro 
reguero,  una  serpiente  a  la  que  nacen  alas, 
y,  al  punto  de  romperse  e  i  un  disparo, 
un  sauce  llorón  de  iris  finge  el  raro 
lacrimear  de  las  bengalas. 
De  vez  en  vez  palpita 
!a  vena  del  silencio.  De  las  voces  aquellas 
no  queda  nada...  Tiemb'an  con  tristeza  infinita 
las  luces  de  colores,  como  estrellas... 

...Pero  torna  el  estruendo  que  un  instante  se  aplaca; 
el  denuesto;  el  requiebro  nacido  al  relumbrón 
de  la  faca; 

el  chasquido  ^el  beso  y  el  cohete;  el  pregón 
del  mercachifle;  la  detonación 
de  la  traca... 

Y  cuanto  más  arrecia  el  sordo  S'  n 

de  enjambre,  más  lo  bus  a  e'  corazón 
y  lo  acompasa  con  su  pulsación 
el  orquestión  de  la  barraca. 
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¡Miseria  de  la  feria!  Llega  iiasta  mi  tu  aliento 
bajo  un  fulgor  multicolor...  Presiento 
que  en  i  i  está  la  matrona 
de  la  rosada  malla,  que  falla  en  el  alambre 
y  suelta  el  parasol  japonés  al  momento 
que  en  la  red  cae  con  una  sonrisa  que  perdona; 
—¡siempre  perdona  resignada  el  hambre!— 

Y  sé  ¡oh  feria!  que  en  ti  está  combada  al  viento 
al  igual  de  un  velamen,  cada  lona 

que  es  tehumbre  y  es  muro 
del  hogar  donde  gime—,  monótono  conjuro 
el  parche  del  pandero  que  golpea  la  mona 
a  la  luz  del  carburo. 

Y  sé— ¡oh,  feria!  -que  muestras  al  pasmo  de  las  gentes, 
la  encantadora  nubia  que,  sibilina  y  cauta, 

se  Ha  al  cuello  de  ébano  collares  de  serpientes 

mientras  llora  en  la  noche  la  beduin  i  flauta. 

¡Feria,  errante  miseria; 

feria,  gloria  irrisoria; 

gloria  sin  laurel;  feria 

que  apenas  das  el  pan  y  haces  soñar  la  gloria 

al  payaso  que  llora  en  su  infortunio 

y,  mirando  a  la  luna  de  marfil, 

quiere  brincar  al  aro  claro  del  plenilunio 

como  el  payaso  de  Banville! 

Vivir  tu  vida  de  fracaso 
teme  y  ama  el  poeta... 
El  sendero  del  mundo  recorrer  con  un  paso 
de  danza...  ¡El  melancólico  ensueño  del  payaso! 
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Ganar  el  pan  con  una  pandereta, 
y,  cuando  de  la  vida  llegue  el  trágico  ocaso 
-quedar  rígido,  lívido,  yerto,  pelele  y  laso 
<n  una  última  pirueta! 
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Gonzalo   Cantó  villaplana 


Nació  en  Alcoy  (Alicante)  en  1859.  Ha  colaborado  en  todos  los  gran- 
des diarios  y  revistas  de  Madrid  y  provincias. 

Es  autor  del  «Himno  a  la  Independencia  Española»,  premiado  por 
el  Circulo  de  Bellas  Artes.  En  el  Centenario  de  la  muerte  de  Cervan- 
tes, y  por  encargo  del  Gobierno,  escribió  un  precioso  himno  al  inmor- 
tal autor  del  «Quijote».  Esta  composición,  aprobada  por  un  Jurado  y 
publicada  en  toda  la  prensa  de  España  y  América,  le  valió  a  Gonzalo 
Cantó  el  disgusto  de  que  una  revista  de  Madrid  intercalara  una  estro- 
fa apócrifa  y  que  aun  está  esperando  le  paguen  ¡as  3.000  pesetas  pre- 
supuestadas para  premio  del  himno. 

Obras:  En  colaboración  con  Arniches  escribió  algunas  piezas  teatra- 
les. Después  ha  compuesto  por  sí  solo  innumerables  zarzuelas  yjju- 
guetes  cómicos,  entre  ellos:  «El  asistente  del  coronel»,  1898;  «El  ma- 
ño ,  1906,  y  La  paloma  del  barrio»,  1911.  Su  ópera  «Marcia,  obtuvo  el 
premio  de  5.000  pesetas  en  el  concurso  de  óperas  españolas  e  italianas; 
con  música  del  maestro  Cleto  Zavala,  fué  estrenada  en  los  Jardines 
del  Buen  Retiro.  La  zarzuela  «El  Cristo  de  la  Vega  ,  con  música  del 
maestro  Villa,  es  una  joya  dramática,  a  la  que  si  es  posible  supera  en 
valor,  por  su  versificación  fluida  y  armoniosa,  el  drama  El  armero  de 
Florencia  ,  en  colaboración  con  Leopoldo  López  de  Saá,  y  todavía  iné- 
dito.   Benaventianas': ,  poesías,  1915. 

.j£^  la  amearnoria  d.e  IDon.  Benito 
I=érez   O-ald-ós 


Ha  muerto  un  español.  ¿Sabéis  quien  era? 
Un  hombre  de  costumbres  patriarcales 
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que  ha  vertido  las  perlas  a  raudales 
en  todos  cuantos  libros  escribiera. 

Su  nombre  ha  traspasado  la  frontera; 
sus  belios  «Episodios  Nacionales» 
son  páginas  g  oriosas,  inmortales, 
historia  viva  de  la  raza  ibera. 

La  bandera  española  le  ha  cubierto 
y  hoy  la  tierra  recibe  los  despojos 
del  hombre  procer,  del  ilustre  muerto, 
que  por  dejarnos  tan  honrosa  herencia 
primero  le  faltó  la  de  los  ojos 
que  la  luz  de  su  clara  inteligencia. 

Hoy  tus  labios  aproximas 
al  que  besarlos  desea, 
como  se  besan  dos  rimas 
para  expresar  una  idea. 

Desea  este  pecador, 
al  morir,  si  lo  merece, 
que  le  perdone  el  Señor, 
y  que  en  su  tumba  una  flor 
brote,  y  una  mujer  rece. 
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Emilio  Carrere  Moreno 

Nació  en  Madrid  en  1881.  Es  licenciado  en  Filosofía  y  Letras.  Cola- 
bora en    El  Imparcial  ,  «La  Esfera  ,    La  Novela  Corta  ,  etc. 

Obras:  «Románticas»,  poesías,  1902;  <La  corte  de  los  poetas»,  flori- 
legio, 1906;  El  Caballero  de  la  Muerte  ,  poemas,  1909;  El  encanto  de 
la  bohemia  ,  conferencia  leída  en  el  Ateneo  de  Madrid,  3.'  edición, 
1911;  Los  ojos  de  la  diablesa-,  leyenda  madrileña,  1913;  La  tristeza 
del  burdel  ,  l!tl3;  «La  madre  Casualidad  ,  1913;  «Del  amor,  del  dolor 
y  del  misterio-,  poemas,  1915;  El  reloj  del  amor  y  de  la  muerte»,  le- 
yenda madrileña,  1915;  Elvira  la  espiritual  ,  novela,  1916;  Dietario 
sentimental  ,  1916;  «La  voz  de  la  conseja»,  colección  de  novelas  bre- 
ves y  de  cuentos  de  varios,  1917;  «Flores  de  meretricio»,  1917;  «La  rosa 
del  Albaicin»,  novela,  1917;  La  copa  de  Verlaine-,  1919;  «Almas  bru- 
jas y  espectros  grotescos»,  1919;  »La  cofradía  de  la  pirueta»,  novelas, 
1920;  «Los  ojos  de  las  fantasmas»,  poesías,  1920;  «El  divino  amor  hu- 
mano», novelas,  1920;  «La  torre  de  los  siete  jorobados»,  ídem,  1920; 
«Nocturnos  de  otoño^  poesías,  1920;  «Las  ventanas  del  misterio»,  1920, 
^Retablülo  grotesco  y  sentimental»,  1920;  «El  espectro  de  la  rosa»,  no- 
velas, 1920;  <La  canción  de  la  farándula»,  1921;  'Poemas  saturnianos», 
de  Paul  Verlaine,  traducción  en  verso,  1921... 
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ZEl  OaTosillero  d.e  la  ^/CTjierte 


I 


Eso  que  estás  esperando 
dia  y  noche  y  nunca  viene, 
eso  que  siempre  te  falta 
mientras  vives,  es  la  muerte. 

AUGUSTO   hERRÁN. 


Apoyada  en  el  vitral, 
Margarita,  la  cuitada, 
pesares  de  enamorada 
canta  con  voz  de  cristal. 

Y  su  voz  tíice  la  pepa 

que  amarga  sus  verdes  años. 

«Tiene  los  ojos  castaños 

y  d(  rada  la  melena. 

Suya  es  esa  voz  que  suena 

llorosa,  en  la  lejanía.» 

Nada  se  oía. 
Sólo  la  fuente  riente 
dícía  su  serenata. 
Sólo  la  risa  de  plata 

de  la  fuente. 
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II 

La  niña  en  su  triste  suerte 
recuerda  la  despedida. 
«Te  amaré  toda  la  vida... 
¡y  hasta  después  de  la  muerte! 

Ven,  caba'lero  Ideal; 
ven,  romero  del  Amor, 
ven  a  curar  mi  dolor 
con  tu  mejor  madrigal. 
Suya  es  la  voz  de  cristal 
que  íuena  en  la  lejanía». 

Nada  se  oía. 
Sólo  en  el  clave  cercano 
sonó  una  nota  perdida... 
Sólo  el  alma  dolorida 

del  piano. 

III 

La  niña,  al  amor  rendida, 
sigue  sus  sueños  urCOendo, 
sigue  tejiendo,  tejiendo... 
y  lo  que  teje  es  su  vida. 
*¡Ya  viene  mi  bien  amado 
.  con  su  melena  de  oro; 
ya  escucho  el  paso  sonoro 
de  su  caballo  nevado!» 

Su  corazón  la  ha  burlado. 
Nada,  allá,  en  la  lejanía 
se  veía. 
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La  luna  fingía  una 
quimera,  en  el  bosque  umbroso. 
Sólo  el  rostro  milagroso 
de  la  luna. 

IV 

«Ya  estoy  aquí,  Margarita» 
—  dijo  el  pálido  enlutado— 
«Yo  soy  el  enamorado 
que  nunca  falta  a  la  cita». 

Ya  sus  mejillas  ajadas 
tienen  tonos  sepulcrales;  " 
y  sus  manos  ideales 
ettán  mustias  y  cruzadas. 
Suenan  lentas  campanadas 
que  lloran  en  lejanía 
una  elegía. 

No  vino. el  blo/ido  romero 
de  amor,  a  endulzar  su  suerte. 
Sólo  llegó  el  Caballero 

de  la  Muerte.  .    .  , 
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Sofía  (Pérez  de  Eguía)  Casanova 


Nació  en  La  Coruña  en  1862.  Ha  colaborado  en  La  Ilustración  Es- 
pañola y  Americana-,  «El  Liberal»,  «La  Época»  y  otros  muchos  perió- 
dicos de  España  y  América.  Últimamente  su  labgr  ha  sido  intensísima 
en  «Las  Noticias»,  de  Barcelona,  y;  en  A.  B.  C.«,  donde  consolidó  su 
nombre  como  cronista  imparcial  de  la  gran  guerra.  Por  su  labor  hu- 
manitaria en  los  hospitales  dé  Polonia  y  Rusia,  fué  condecorada  por 
el  zar  Nicolás  II,  con  la  medalla  de  oro  de  Santa  Ana,  y  por  el  rey 
Alfonso  XIII  con  la  gran  cruz  de  Beneficencia. 

Obras:  «Poesías»,  1885;  «La  ventura»,  ensayo  de  novela,  1887;  «So- 
bre el  Volga  helado»,  narración  de  viajes,  1890;  «El  doctor  Wolski», 
páginas  de  Polonia  y  Rusia,  1894;  «Fugaces  ,  poesías,  1898;  «Lo  eter- 
no ,  narración  española,  1909,  «Más  que  amor  ,  cartas,  1909;  La  mujer 
española  en  el  extranjero»,  conferencia  dada  en  el  Ateneo  de  Madrid, 
1910;  «Princesa  del  Amor  hermosq,. novela,  1910;  «El  pecado»,  ídem, 
1911;  «Exóticas  ,  cuentos  y  narraciones,  1913;  «Triunfo  de  amor»,  no- 
vela, 1917;  «De  la  guerra»,  crónicas,  1918;  La  revolución  bolchevista 
en  19I7>,  diario  de  un  testigo,  1919;  «Episodio  de  guerra»,  novela  cor- 
ta, 1921.  Del  polaco  ha  traducido  a!  castellano:  «Bartek  el  vencedor»;. 
'iQuo  vadis!>,  de  Sienkiewicz,  y    Una  nihilista  ,  de  Z.  Kowaiewska. 


En  el  lecho,  la  joven  madre  se  sonreía, 
calmando  del  amado  la  doliente  extrañeza. 
—Estoy  bien — ,  murmuraba  con  la  débil  firmeza 
de  quien  el  duro  trance  pasó  con  valentía. 
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—¡Oh,  mi  esposa!  ¡mi  santa!— con  fervor  él  decía, 
besando  de  sus  manos  la  páida  belleza, 
y  luego,  conmovidos,  tornaron  la  cabeza 
para  ver  en  la  cuna  al  hijo  que  dormía. 

En  el  ángulo  opuesto  de  la  estancia,  una  hermana 
de  Jesús,  negro  traje,  alba  toca,  y  mirada  lejana, 
del  rosario  enroscaba  las  cuentas  en  la  mano... 

—¡Señor,  no  me  abandones! -su  voz  temblante  dijo 
y  hundida  la  cabeza  besó  su  crucifijo 
con  divino  desprecio  de  aquel  amor  humano. 
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Alberto    Casañal  Shakery 

Nació  en  San  Roque  (Cádízj.  Es  profesor  de  Matemáticas  en  la  Es- 
cuela Industrial  de  Zaragoza.  Ha  colaborado  en  'La  Gran  Via»,  *  Bar- 
celona Cómica  ,  ^Pluma  y  Lápiz»  y  otras  publicaciones. 

Obras:  «Fruslerías»,  versos,  1898;  «Cuentos  baturros»,  J898  y  1900; 
^Cantares  baturros»;  -Una  boda  entre  baturros  ,  novela  festiva  en  verso; 
«Baturradas»,  Más  baturradas»,  1903;  «Episiolarlo  baturro»,  «Nuevo 
libro  de  los  Enxempios',  «Romances  de  ciego»,  1910;  «Versos  de  mu- 
chos colores»,  1912;  «Jotas»,  en  colaboración  con  Sixto  Celorrio,  1912; 
«Mostilladas»,  cuentos;  «De  Utebo  a  Zaragoza»,  ídem.  Ha  estrenado 
más  de  treinta  obras  teatrales,  algunas  de  ellas  en  colaboración  con 
Pablo  Parellada. 

-A-   la   TTirgren    d.el   Filar 

En  un  brillante  quisiera 
mi  corazón  trasformar, 
pa  ponéselo  en  el  manto 
a  la  Virgen  del  Pilar. 


Huesca  y  Teruel,  son  dos  rosas; 
Zaragoza,  una  camelia 
y  la  Virgen  del  Pilar 
el  lazo  que  las  sujeta. 
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Si  ot-^a  vez  güelvo  a  ser  chico 
hi  de  aprender  a  cantar, 
pa  que  me  hagan  infantico  ■ 
de  la  Virgen  del  Pilar. 


Le  digo  a  la  Pilarica 
siempre  que  su  imagen  beso: 
—Si  no  golviese  mañana, 
ya  pues  decir  que  estoy  muerto. 


En  Zaragoza  hi  nacido. 
Si  quiés  saber  si  es  verdá, 
pónme  una  venda  en  los  ojos 
y  mándame  ir  al  Pilar. 


¡Cómo  has  de  tener  güen  juicio 
ni  firmeza  en  lo  que  dices' 
si  no  te  han  pasao  de  chica 
por  el  manto  de  la  Virgen. 


Virgen  del  Pilar,  ño  olvides 
que  no  podrían  vivir 
ni  España  sin  Zaragoza 
ni  Zaragoza  sin  ti. 


Al  arrojar.' e  en  sus  brazos, 
el  Ebro  le  dice  ai  mar: 
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—¡No  sé  a  qué  viene  ese  orgullo 
si  no  has  besado  el  Pilar! 


Junto  al  Ebro  f  cho  una  jota 
en  cuanto  el  Pilar  se  cierra, 
pa  que  se  entere  la  Virgen 
de  que  estoy  de  centinela. 


Aragón  está  en  España, 
Zaragoza  en  Aragón; 
el  Pi'ar  en  Zaragoza 
y  en  el  Pilar  mi  ilusión. 


Si  pretendes  que  yo  crea 
que  es  verdad  lo  que  me  dices^ 
no  lo  jures  por  tu  vida, 
júramelo  por  la  Virgen. 


La  Virgen  se  fnorgu'lece 
cuando  un  matraco  va  a  verla, 
pues  al  besarla  un  baturro 
toda  España  es  quien  la  besa. 

Mi  corazón  he  partido 
en  dos  pedazos  iguales; 
el  uno,  es  para  la  Virgen 
y  el  otro,  para  mi  madre. 
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Cayó  a  los  pies  de  la  Virgen 
una  bala  de  cañón, 
y  dijo:— Hacen  falta  muchas 
para  que  reble  Aragón. 
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Cristóbal  de  Castro  y  Gutiérrez 


Nació  en  Iznajar  (Córdoba) en  1879,  Ha  sido  redactor  de  «La  Corres- 
pondencia de  España»  y  «Heraldo  de  Madrid»  y  director  de  «El  Tiem- 
po». Ha  publicado  versos  en  casi  todos  los  diarios  y  revistas  de  Espa- 
ña y  América. 

Obras:  «-Las  niñas  del  registrador»,  novela,  1902;  «El  amor  que  pa- 
sa», versos,  1903;  Rusia  por  dentro»,  estudios,  1904;  «Luna,  lunera», 
poesías,  1908;  Gerineldo»,  poema  dramático,  en  colaboración  con  En- 
rique López  Alarcón,  1903;  »Las  insaciables»,  novela,  1909;  «La  luna  de 
la  sierra»,  de  Luis  Vélez  de  Guevara,  refundición,  1909;  «Las  manos 
largas»,  en  colaboración  con  E.  López  Alarcón,  1909;  «Cancionero  ga- 
lante», 1910;  La  bonita  y  la  fea»,  novela,  1910;  «El  anzuelo  de  Feni- 
33',  refundición  de  la  comedia  de  Lope  de  Vega,  1913;  «Cortesanos  y 
cortijeras  ,  1915;  «Catálogo  monumental  y  artístico  de  España.  Álava», 
1915;  «Biografía  política  y  parlamentaria  de  don  Nicolás  María  Rivero», 
1015;  «Las  mujeres»,  1917;  «El  abanico  de  lady  Windemore  ,  comedia 
de  Osear  Wilde,  1919;  «Las  proféticas»,  versos,  1920;  «Ideario  Español. 
Oanivet  ,  en  colaboración  con  José  García  Mercadal,  1920;  «Lais  de  Co- 
rintO',  novela,  1921;  «La  interina»,  ídem,  1921;  «Sólo  mujeres  ,  novela 
corta,  1921.  Ha  seleccionado  y  ordenado  discursos  parlamentarios  que 
constituyen  varias  Antologías. 


I_i  SI   IF^rincessi   -A.m.or 

—Padre  Pensamiento.. 
—Hijo  Corazón... 
—No  me  dejas  solo? 
—No  te  dejo,  no... 
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—  Déjame  ir  delante, 
padre,  que  aun  hay  sol. 
—Ve  déla'  te,  h^jo, 
mas  con  precaución. 

—  Qué  hay  que  leme'-,  padre? 
—Hijo,  ¡sabe  Dio  ! 
—¡Siempre  con  temores! 
—¡Siempre  sin  temor! 

Al  mediar  camino, 
se  les  pone  el  sol. 
Al  mediar  camino 
les  anocheció. 
—Padre  Pensamiento... 

—  Hijo  Corazón  .. 
—Qué  pájaro  canta? 
—Canta  el  ruiseñor. 

—  Qué  es  aq"el  castillo? 

—  El  de  la  Ilusión. 

—  Quién  habita  en  él? 
—La  princesa  Amor. 

—  Es  muy  lind'',  padre? 
—Hijo,  como  el  sol. 
—Qué  hace  en  el  castillo? 

—  Vive  en  reclusión. 
—Es,  como  en  los  cuento?, 
que  a'guien  la  encantó? 
—Es,  como  en  la  vida, 
que  es  todo  ilusión... 
—Padre,  ¡quiero  veda! 

—  Hijo,  ¡por  favor! 
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—Déjame  a  njí  solo! 

—  ¡No  te  dejo,  no! 

En  la  noche  oscura 
canta  el  ruiseñor 
y  en  las  altas  torres 
una  luz  brilló... 
—Padre,  ¿ves  la  luz? 
Nadie  respondió  .. 
—Padre:  es  ella,  es  tila. 
¡La  princesa  Amor! 
Padre,  ¡aquellos  oj'  s! 
Padre,  ¡aquella  voz! 
Padre,  ¿no  me  escuchas? 
Nar  ití  respondió. . 

—  ¡''adre  Peníamierto! 
dijo  con  horr*  r. 

Y  sonó,  lejano... 

—  ¡Hijo  Corazón  ..! 


Luis  DE  Castro  y  Gutiérrez 


Nació  en  Iznajar  (Córdoba)  en  1889.  Colabora  en  «1.a  Esfera»,  «Nue- 
vo Mundo ',  «Mundo  GráficO',  etc. 

En  «El  Correo  Español»,  «La  Tribuna  y  otros  diarios  madrileños  ha 
publicado  muchas  poesías. 

Obras:  «De  la  guerra  y  del  amor»;  «Rosa  mística»,  novela,  1014; 
'La  voluntariosa»,  ídem,  1916;  -Modistas  y  estudiantes  ;  «Los  diputa- 
dos en  broma». 


Soy  juglar  de  feria,  humilde  trovero 
que  va  por  lugares  y  por  romerías, 
recitando  trovas  de  su  cancionero 
hecho  con  las  flo'es  de  las  picardías. 

Amor  he  gustado  por  es'^s  caminí  s, 
adorando  a  mozas  de  burdos  sayales, 
y  he  cantado  loas  y  mil  desatinos 
entre  los  festivos  cortejos  nupciales. 

Mi  musa,  es  heraldo  de  ia  regalía, 
más  de  una  ventera  sabe  mis  canciones, 
y  donde  me  asiento  me  hacen  cortesía 
tanto  los  buhoneros  como  los  bufones. 
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A  mí  son  llegadas  mozas  de  la  sierra 
para  que  las  sane  su  mal  de  palores, 
y  con  estos  labios— gusanos  de  tierra- 
he  puesto  en  sus  rostros  joyeles  de  amores. 

Me  inicié  en  las  artes  de  barraganías 
escuchando  cuentos  por  esos  mesones, 
oyendo  a  terceras  en  las  mancebías, 
dándome  puñadas  con  los  bravucones. 

Crstome  un  requiebro  a  cierta  ventera, 
porque  el  mesonero  se  creyó  burlado, 
sentir  como  un  zarpo  su  puñada  fiera 
y  mirarme  el  rostro,  todo  ensangrentado, 

amén,  de  dos  muelas,  que,  un  revés  certero, 
incrustó  vecinas  a  mi  pobre  nuca... 
¡Por  como  pegaba  a  prisa  el  ventero, 
debieron  tratarle  los  Vargas  Machuca! 

Esta  aventuríHa  púsome  en  pecado 
de  andar  errabundo  por  las  carreteras, 
entre  cuadrilleros  de  rostro  alargado 
famosí'S  dotores  del  mal  de  galeras. 

En  ellas,  maestro  de  robo  y  atraco, 
nadie  aventajóme  a  hurtar  un  bolsillo, 
toda  la  gallofa,  proclamóme  Caco, 
honor  no  alcanzado  ni  por  Cortadillo. 

Salí  de  prisiones,  cambié  de  destino 
cambiando  el  carácter  de  burlo,  en  austero, 
y  fui  por  entonces,  un  buen  peregrino, 
que  «El  Santo»  llamaban  por  lo  milagrero. 
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Troqué  luego  el  sayo,  por  esta  alegría, 
que  entre  cascabeles,  dentro  me  retoza, 
y  huí  una  mañana  de  cierta  alquería, 
llevándome  juntos  la  muía  y  la  moza. 

Y  como  la  suerte  me  quiso  trovero, 
recorro  lugares,  ventas,  roi-nerías, 
recitando  trovas  de  mi  cancionero, 
h?cho  con  las  flores  de  las  picardías... 


Miguel  de  Castro  y  Gutiérrez 

Nació  en  Iznajar  (Córdoba)  en  1339.  Colabora  en  las  principales  re- 
vistas literarias. 

Obras:  «Trovas  del  juglar»,  poesías,  1909;  «Cancionero  de  Calatea», 
ídem,  1913;  »Los  mejores  poetas  contemporáneos»,  antología  (con  seu- 
dónimo de  «Pedro  Crespo»),  1914;  «La  alondra  del  barbecho  ,  poesías, 
1915. 

XjSi   loToa   encac5.ena.d.a. 

¡Andalucía  esclava 
que  eres  como  una  loba  uncida  a  un  yugo! 
¿No  romperás  la  clava 
con  que  te  aguijonea  tu  verdugo? 

No  da  el  tirano  tregua. 
La  Andalucía  de  la  ruda  historia, 
siempre  atada  al  dolor,  como  la  yegua 
flaca,  que  gira  en  torno  de  la  noria! 

Un  crepiisculo  rojo 
tiñe  de  sangre  el  trigo  dü  las  hazas, 
y  en  la  paz  del  ra  trojo 
muerde  el  gañán  rencore    y  amenazas. 

Viene  ya  en  carro  alado 
como  las  Oceánidas,  las  simientes 
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de  un  pueblo  a  quien  azuza  su  pasado, 
que  aplastará  cabezas  de  serpientes. 

Miro  arribar  la  era 
que  pondrá  en  vuestras  manos  el  cetro  juez, 
¡segadores  de  Utrera 
y  labriegos  del  campo  de  Jerez! 

Temis,  la  loba,  morderá  es¿  yugo 
y  ha  de  alzarse  triunfante  sobre  el  lodo, 
en  la  diestra  unas  páginas  de  Hugo, 
y  en  los  labios  un  canto  de  Hesíodo. 

La  morena  campiña  está  de  duelo, 
sin  manos  las  es'evas  y  las  hoces. 
Brazos  de  maldición  se  alzan  al  cielo 
y  hay  miradas  feroces 

fijas  en  la  ciudad  ..  Gentes  labriegas 
hablan  de  sedición  por  los  caminos 
y  el  Poniente,  al  sangrar,  tiñe  las  vegas 
de  tonos  purpurinos. 

Quizá  ese  día  blanco,  que  hoy  ignora 
el  labriego,  surja  ahora... 
Llegará,  tras  la  sangre  de  un  Ocaso, 
cabalgando  en  los  hombros  de  la  aurora! 
¡como  Bellerofón  sobre  Pegaso! 
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Ricardo  José  Catarineu 


Naclj  en  Tarragona  en  1S3S.  Colaboró  en  «Madrid  Cómico»  y,  con 
el  seudónimo  de  Caramanchel»,  en  «La  Correspondencia  de  España  . 
Murió  en  1915. 

Obras:  -Versos-,  1867;  •Flechazos-,  poesías,  1889;  «Tres  noches-, 
poemas,  1890;  -El  Tibidabo»,  poesías,  189U;  «Giraldillas-,  ídem,  1893; 
•  Los  fiambres-,  juguete  cómico,  1897;  «Los  forzados»,  poesías,  1839; 
«Venalidad-,  drama,  1902;  -El  deber»,  comedia,  en  colaboración  con 
Pedro  Mata,  1906;  -Estrofas-,  1907;  -La  otra-,  comedia,  en  colabora- 
ción con  P.  Mata,  1907;  -La  sombra-,  ídem,  en  colaboración  con  el 
mismo,  1911;  «Madrigales  y  elegías-,  1913;  «El  equipaje  del  rey  José-, 
arreglo  de  la  novela  de  Pérez  Galdós.  Varias  traducciones. 


De  los  niños  radiantes  que  iluminan  mi  hogar, 
el  que  al  nido  amoroso  fué  el  p'ime  o  en  llegar, 
el  que  lleva  cinco  años  sonriendo  a  mi  vida, 
tiene  una  encantadora  precocidad  florida 
de  palabras,  de  imágenes,  de  canciones...  ¡Qué  hermosa 
es  la  vida,  al  arrullo  de  su  voz  melodiosa!... 
Pero  este  du'ce  niño  con  sentencias  de  viejo 
hace  a  veces  preguntas  que  me  ponen  perplejo, 
porque  de  contestarlas  no  acierto  con  el  modo. 
Y  es  lo  peor  del  caso  que  lo  pregunta  todo! 
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Por  esto  son  amab'es  nuestras  conversaciones 
cuando  él  suelta  el  torrente  f'e  sus  peroraciones; 
pero  son  mi  martirio  si  callar  se  le  ve 
y,  al  ponerme  yo  a  hablar,  me  interrumpe:  —¿Por  qué? 

—Papá,  ¿por  qué  es  de  noche?  —Porque  el  sol  se  ocultó. 
—¿Y  por  qué  se  ha  ocultado?  — Porque  el  día  pasó. 
—Y  por  qué  pasó  el  día?  —¡Porque  el  tiempo  es  así! 

—¿Volverá  a  ser  de  día?  —Sí.  —¿Por  qué?  — Foque  sí. 

—Yo  le  explico  mil  cosas,  y  al  fin  digo:  No  sé. 
—¿Y  por  qué  no  lo  sabes?  —Porque  no.  —Di,  ¿por  qué? 

Enojado  de  oirle  preguntar  con  exceso, 
le  doy,  como  castigo,  por  ser  curioso,  un  beso. 
¿Quiéa  cas  iga  esta  curiosidad  divina, 
amparada  en  la  música  de  una  voz  cristalina 
y  engendrada  al  calor  de  un  enérgico  imperio 
del  afán  nobilísimo  de  rasgar  un  misterio?... 

¡Oh,  los  primeros  vuelos  por  la  vida!  ¡Oh,  las  cosas, 
feas  y  viejas,  vistas  como  nuevas  y  hermosas! 
¡Oh,  hallar  a  cada  paso  ura  nueva  sorpresa, 
algo  que  nos  deslumhra  o  que  nos  interesa! 

¡Oh,  primeros  aromas  de  un  capullo!  ¡Oh,  fulgores 
nacientes  de  un  espíiitu!  ¡Oh,  infantiles  temores, 
zozobras,  alegrías,  inquietudes  y  ensueños! 
Yo  adoro  vuestra  dulce  curiosidad,  pequeños. 

Mi  alma,  como  las  vuestras,  en  tinieblas  se  ve, 
y  a  Dios  vuelve  los  ojos,  preguntando:  —¿Por  qué? 
Y  a  Dios,  sigue  en  silencio,  ¡un  silencio  muy  hondo! 
¿Quién  vendrá  a  responderme,  como  yo  te  respondo, 
hijo  mío  del  alma?  ¿Quién  será  para  mí 
tan  paciente  y  solícito  como  yo  para  ti? 
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¿Quién  querrá  descifrarme  los  misterios  que  ignoro? 
¿Quién  me  oi^á  con  el  ansia  con  que  te  oigo  y  te  adoro? 
¿Quién  dará,  a  todas  horas  complaciente,  al  exceso 
de  mi  curiosidad,  su  respuesta  o  un  beso? 

Cuando  yo  miro  en  torno  de  mi  vida  el  rebajio 
de  la  turba  que  lleva  por  bandera  c  engaño, 
la  f  sadia  por  ídolo,  la  codicia  por  norma 
—y  a  los  nobles  en  viles  su  egoísmo  transforma,— 
—y  que  el  triunfo  respeta  del  más  fuerte,  y  que  oprime 
al  que  teme,  al  que  tiembla,  al  que  implora,  al  que  gime; 
cuando  miro  al  canalla  poderoso  y  bravio, 
o  a  los  hijos  del  bueno  — como  tú,  encanfo  mío,— 
en  la  red  de  un  brumoso  porvenir,  sin  saber 
si  podrás  tú  mañana  ni  mi  besos  tener; 
cuando  pienso  que  otro  ángel— como  tú,  vida  mía,— 
junto  a  mí  despertaba,  junto  a  mí  sonreía, 
y  la  traidora  muerte,  con  su  maldita  calma, 
le  arrancó  de  mis  brazos,  le  arrancó  de  mi  alma, 
¡ay!,  entonces,  sintiendo  el  zarpazo  en  la  fe, 
alzo  al  cielo  los  puños  y  pregunto:  —¿Por  qué? 

Pregúntame,  hijo  mío,  pregúntame  mil  cosas, 
para  mí  todas  tristes,  para  ti  luminosas; 
temple  mi  alma  el  arru'lo  de  tu  voz  cristalina, 
de  tu  curiosidad  la  música  divina... 
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Sixto  Celorrio  Guillen 


Nació  en  Calatayud  (Zaragoza)  en  1870.  Es  abogado.  Ha  sido  presi- 
dente de  la  Diputación  provincial  de  Zaragoza,  gobernador  civil  de 
Granada  y  diputado  a  Cortes.  En  la  actualidad  es  Senador  del  Reino 
Ha  colaborado  en  Madrid  Cómico»,  Heraldo  de  Aragón»  y  otros  pe- 
riódicos regionales.  Fué  premiado  en  varios  Juegos  Florales,  en  el 
concurso  de  cantares  de  «A.  B.  C»,  etc. 

Obras:  Paella  aragonesa»,  colección  de  cantares,  cuentos  baturros 
y  composiciones  festivas,  1901;  «Jotas»,  cantares  aragoneses,  en  cola- 
boración con  Alberto  Casañal,  1912. 


Para  un  concurso  anunciado 
no  recuerdo  en  qué  nación, 
pintó  un  aitista  afamado 
la  imagen  de  la  Ocasión. 
Era  la  imagen  citada 
una  mujer  hechicera, 
de  expresión  muy  agraciada 
y  abundante  cabellera, 
que  con  un  traje,  pariente 
del  que  usó  San  Sebastián, 
dormitaba  dulcemente 
sobre  anchuroso  diván. 
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El  cuadro,  a  primera  vista, 
causó  gran  admiración 
y  fué  el(  giado  el  artista 
por  su  hermosa  producción. 
Si  encerraría  primores 
el  lienzo,  que  ¡caso  raro! 
hasta  los  opositores 
lo  aplaudían  sin  reparo. 
Y  era  público  el  rumor 
de  que  imagen  tan  preciosa 
le  aseguraba  a  su  autor 
la  distinción  más  honrosa... 
Llegó  el  día  señalado, 
fué  en  aumento  la  impaciencia, 
y  reunióse  el  jurado 
para  dictar  la  sentencia. 
Mas  del  fal'o,  sin  premiar 
salió  aquel  lienzo  notable, 
y  esta  omisión  dio  lugar 
a  un  conflicto  formidable. 
La  prensa,  contra  los  jueces 
se  desató  en  improperios 
y  ocurrió  lo  de  otras  veces, 
que  hubo  disgustos  muy  serios. 
Hasta  que  harto  el  Tribunal 
probó  de  un  modo  evidente 
que  era  su  fallo  imparcial 
dando  la  razón  siguiente: 
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Premiar  la  tal  producción 
€ra  todo  nuestro  anhelo; . 
pero  tenía  un  borrón, 
porque  ¿cuándo  a  la  Ocasión 
se  la  ha  pintado  con  pelo? 
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Juan   de   contreras  y   López 

DE     AYALA 

Nació  en  Segovia  en  \W¿.  Es  marqués  de  Lozoya,  caballero  del  hábito 
de  Santiago  y  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Cola- 
bora en  El  Debate»,  la  revista  «Voluntad  y  en  todos  los  periódicos 
segovianos. 

Obras:  «Doña  Angelina  de  Grecia»,  ensayo  biográfico,  1913;  Poemas 
arcaicos»,  1913;  «Poema  de  añoranzas»,  1915;  «Sonetos  espirituales», 
1918;  «Poemas  castellanos»,  1920,  que  ha  obtenido  el  premio  Fasten- 
rath. 


EL     T7-E3^TCIIDO 

\  a  no  saldré  de  aqui,  mi  dulce  amiga. 
La  espada  he  de  colgar  del  talabarte; 
vencido  estoy,  y  muerto  de  fatiga, 
huyendo  del  recuerdo  qua  me  hostiga, 
de  mi  antigua  traición,  vengo  a  buscarte. 
Acógeme  cual  soy;  no  he  de  ofrecerte 
el  cuerpo  recio,  el  ánimo  gallardo 
que  se  alejó  de  ti,  sereno  y  fuerte; 
vengo  pobre  y  enfermo,  y  a  la  muerte 
sin  impaciencias  ni  temor  aguardo. 
Para  esperar,  la  vida  silenciosa 
que  por  quimeras  vanas  di  al  olvido, 
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busco  en  mis  lares,  y  tu  amor  de  esposa, 
no  extinguido  tal  vez...  ¡Sé  generosa, 
que  es  muy  muclT^,  mujer,  lo  que  te  pido! 
Estos  campos  dorados,  esta  aldea 
que  hallaba,  en  mi  locura,  tan  pequeños, 
me  sobran  ya,  después  de  la  pelea. 
La  casa  en  que  nací,  quiero  que  sea 
sepulcro  de  mis  glorias  y  mis  sueños; 
y  en  ella,  un  aposento,  do  las  cosas 
sean  recuerdo  de  la  edad  florid-', 
y  de  un  libro  las  páginas  gustosas 
que  me  hablen  de  las  vías  niistericsas 
de  Dios,  y  del  Amor,  y  de  la  Vida. 
Y  una  ventana  donde  el  aire  puro 
y  la  fragancia  del  jardin  i  espire, 
y  un  antiguo  sillón  de  roble  duro 
y  un  Cristo  renegrido  sobre  el  muro 
que  con  sus  ojos  de  piedad  me  mire. 
¡Cuántas  veces  soñé,  cuando  la  nave 
hendía  el  llano  de  la  mar  lejana, 
mecida  de  los  vientos,  como  un  ave, 
en  la  casa,  en  tu  voz,  tranquila  y  grave, 
en  el  libro,  en  la  cruz  y  en  la  ventana! 
De  todos  mis  ensueños  peregrinos 
tan  sólo  tú  me  quedas;  si  tú  callas 
la  palabra  que  guarda  mis  destino?, 
el  pan  mendigaré  por  los  caminos, 
perdida  la  postrer  de  mis  batallas. 
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He  de  contarte  la  derrota  mía. 

¡Triste  historia  en  verdad!  Mujer,  escucha: 

Partí  al  amanecer  de  un  bello  día. . 

¡Si  tú  supieras  cuan  me  parecía 

pequeño  el  mundo,  al  comenzar  la  lucha! 


9  2" 


Juan  Luis  Cordero  Gómez 

Nació  en  Cáceres  en  1882. 

Obras:  -Almas»,  novela;  «Varias  poesías  ;  «La  molinera-,  novela; 
«Mi  torre  de  Babel»,  poesías,  1908;  «Eróticas  ,  idem,  1909;  -La  Duda  , 
novela,  1909;  «Vida  y  ensueño»,  poesías,  1911;  »Mi  patria  y  mi  dama», 
idem,  1913;  Las  dos  sendas»,  comedia  en  colaboración  con  Federico 
Reaño,  1914;  La  tragedia  del  héroe  ,  poema,  1915;  Regionalismo-, 
problemas  de  la  provincia  de  Cáceres,  1917;  Cosas  de  la  vida  ,  cuen- 
tos y  poemas,    1917. 

-A-1  caer  las  li.ojas 

Sólo  un  mes  hace  que  ha  nacido 
el  ángel  puro  de  mi  amor, 
y  ni  un  instante  le  ha  cedido 
de  mansa  tregua  el  cruel  dolor. 

Toda  su  vida  es  un  quejido, 
tenue,  letal,  conmovedor, 
que  mis  entrañas  ha  mordido 
con  loco  anhelo  destructor. 

Esta  mañana  lo  he  besado 
y  dulcemente  me  ha  mirado 
como  si  ya  me  conociera... 

¡Bendito  Dios  de  los  amores! 
Si  era  su  sino  de  dolores, 
¿por  qué  quisiste  que  naciera? 
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Me  llenan  de  sombras 
falaces  recuerdos: 
locuras  pasadas, 
culpables  anhelos... 
y  surgen  fatídicos 
mis  remore  imientos. 
Remembranzas  bib'icas 
con  (folor  revuelvo... 
¿Será  que  en  m.s  hijos 
se  paguen  mis  yerros? 
¡Angelito  mío... 
tan  puro  y  tan  bello! 
¡Dios  del  Sinaí, 
bárbaro  es  el  precio! 
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Felipe  Cortines  y  murube 


Nació  en  Los  Palacios  (Sevilla)  en  1884.  Es  doctor  en  Derecho.  Ha 
colaborado  en  «La  Ilustración  Española  y  Americana»  y  ^Blanco  y  Ne- 
gro». 

Obras:  «Ideas  jurídicas  de  Saavedra  Fajardo»,  tesis  doctoral,  1907; 
«De  Andalucía»,  rimas,  1908;  «El  poema  de  los  toros»,  1910;  «Nuevas 
rimas»,  1911;  «Jornadas  de  un  peregrino»,  viaje  a  la  Tierra  Santa,  1913; 
«Romances  del  camino»,  1916;  'Elogio  de  Sevilla»,  crónicas  y  artícu- 
los, 1916;  «Un  sevillano  en  París»,  1918;  «El  poema  de  los  Seises»,  1920. 


EL     F  .A-  S  O 

Calle  de  la  Amargura, 
este  Paso  del  Cristo  de  la  O, 
llevaba  el  Nazareno  con  agobio 
la  cruz  de  su  dolor. 
Sobre  la  canastilla  era  la  imagen 
lirio  de  las  montañas  de  Sión... 
¡Qué  riqueza  de  joya, 
el  madero  de  Dios! 
La  plata  y  el  carey  relucían 
como  llamas  del  sol, 
y  el  pueblo  sevillano  una  leyerda 
formaba  de  piadosa  tradición: 
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El  mar. .  los  navegantes...  el  milagro 
del  Cristo  de  la  O. 


Al  término  del  Paso,  dulcemente^ 
como  sostén  de  amor, 
un  ángel  de  rodillas,  diminuto, 
que  sus  alas  abrió 
levantar  de  la  tierra  parecía 
el  árbol  que  pesaba  al  Redentor: 
En  esta  noche  triste, 
de  la  Semana  Santa  evocación, 
cuando  Sevilla  te  contempla  absoita 
¡yo  quisiera,  Señor, 
que  ese  ángel  pequeño  de  tu  Paso 
fuera  mi  corazón! 
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Carlos  Luis  de  Cuenca  y  Velasco 

Nació  en  Madrid  en  1849.  Es  auditor  de  división  retirado,  decano  de 
los  gentileshombres  de  casa  y  boca  de  S.  M.  y  vicepresidente  de  ia 
Asociación  de  escritores  y  artistas.  Ha  sido  redactor  del  «Heraldo  de 
Madrid»,  «La  Ilustración  Española  y  Americana»,  La  Correspondencia 
Militar»,  «A.  B.  C»,  y  «Gedeón»,  redactor-jefe  de  «Blanco  y  Negro»  y 
hoy  literario  de  «El  Debate». 

Obras:  «Mambrú»,  zarzuela,  1872;  «Un  nudo  morrocotudo-,  ídem, 
1872;  'El  marquesito»,  comedia,  «La  herencia  de  un  rey  ,  drama,  1874; 
«Entregar  la  carta»,  comedia;  1877;  «Cristóbal  Colón»,  ópera,  1892;  «Ale- 
grías», versos  festivos,  1900;  «Lysistrata»,  opereta,  en  colaboración  con 
Adelardo  Fernandez  Arias,  1905;  «Lo  que  son  las  cosas',  novela  corta. 

A  falta  de  abuela,  parís^nte  ni  amigo 
que  diga  mis  méritos  si  yoiío  los  digo, 
quiero,  aunque  la  cosa  resulte  violenta, 
canovasearme  por  mi  propia  cuenta. 

Y  el  que  de  soberbia  las  cuentas  me  ajuste, 
que  me  silvelicc  todo  lo  que  guste; 
porque,  como  nada  me  altera  la  calma, 
se  me  sagasfea  por  el  cuerpo  el  alma. 

Yo  me  aguilerezco  al  castigo  a  veces, 
pero  no  me  apuro  por  castellaneces; 
si  asi  hubiera  sido  desde  el  primer  día 
quizás  otro  gallo  me  castelaría. 
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¡Ay,  yo  me  he  pasado  mis  horas  penosas 
salmeronizando  lo  que  son  las  cosas! 
Yo  quise  primero  conseguir  la  fama 
feliucodinando  drama  sobre  drama, 

echegarayendo  de  cierta  manera 
o  darineando  lo  que  otro  escribiera; 
peio  nunca  daba  con  el.  argumento:         .    ;  , 
yo  no  siento  el  drama,  y  eso  es  lo  que  siento. 

Deploro  igualmente  no  sentir  la  critica: 
yo  nada  hallo  malo,  ni  aun  en  la  política; 
ni  malo,  ni  sucio,  ni  falso,  ni  feo... 
¡ni  cabrillanizo  ni  reparazeo! 

Busqué  otros  caminos,  sin  que  consiguiera 
que  el  lírico  numen  me  nuñezd¿arciera; 
quise  hacer  artículos  en  prosa  castiza, 
mas  no  se  me  emiliapardobaziniza. 

Yo  nunca  consÍ2:f^,  por  más  que  lo  ensaye, 
nada  que  a  las  gentes  menendezpelaye. 
Siempre  a  la  fo^tiim  la  encuentro  rehacía. 
Yo  no  tengo  firma  y  yo  tengo  gracia, 

y  como  me  apena  vivir  ignorado 
teniendo  yo  gracia. .,  ¡soy  muy  desgraciado! 
No  es  gracia  de  nquella  que  alegra  los  tristes 
ramoscarrionando  comedias  y  chistes, 

ni  vilalaciendo  p-sos  y  ent-emeses; 
rica'rdovegueros  ni  javierburgueses. 
Mi  gracia  es  distinta,  mas  no  se  repara; 
¡algo  taboadiera  por  que  se  caviara! 
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No  cobro  por  ella  honorarios  módicos 
perezuñigando  en  muchos  periódicos, 
fernandezsawando  zarzuelas  bravias 
ni  lopezsilvando  madrileñerías, 
porque  tengo  gracia,  pero  no  es  flamenca; 
¿que  cómo  es  rhi  gracia?— Carlos  Luis  de  Cuenca 
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FÉLIX    CUQUERELLA    Y    ALONSO 


Nació  en  Aviles  (Asturias)  en  1876. 

Obras:  «Romances  y  poesías  cortas»,  1900;  «Amor  maternal»,  poe- 
ma, 11)02;  «Del  amor»,  1905;  «La  paz  del  bien»,  comedia,  1909;  «Por 
las  sendas  del  vivir»,  1911;  «Romances  del  bien  y  del  mal»,  1913;  Jar- 
din  pasional»,  álbum,  1916. 


T7"ersos   d.el  Estío 

Niña  hechicera: 
Yo  bien  quisiera 
contigo  al  campo  poder  salir. 
Tengo  que  hablarte 
para  contarte 
cosas  muy  dulces.  ¿Quieres  venir? 

Mira...  En  el  campo  nadie  nos  mira. 
Todo  en  el  campo  murmura  amorei', 
todo  en  el  campo  pasión  inspira, 
los  arroyuelos  murmuradores, 
la  dulce  brisa  que  amor  suspira, 
aves  y  Alores. 

¡Vamonos  lejos  de  la  ciudad! 
Que  aili,  en  oculto  y  bello  paraje, 
sentado  cerca  de  un  arroyuelo 
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y  en  el  follaje 

que  alfombra  el  suelo, 

yo  iré  poniendo  sobre  el  encaje 

de  tu  regazo,  con  noble  anhelo, 

lirios,  claveles,  nardos  y  rosas; 

yo  iré  cogiendo  las  mariposas 

que  en  torno  tuyo  tiendan  su  vuelo 

como  envidiosas 

de'tu  fragante  virginidad. 

¡Vamonos,  niña!  ¿Quieres...?  Y  en  tanto 
que  yo  te  canto 
mágicas  versos  de  juventud, 
oirás,  bien  mío,  cómo  a  tu  oído, 
cual  eco  santo, 
llegan  rumores  y  melodías 
de  sensaciones  que  no  has  sentido; 
cómo  te  arrullan  las  poesías 
que,  por  ti,  al  viento  dé  mi  laúd. 

Oirás  el  eco  de  la  montaña 
que  la  cabana 
recorre  lento, 
cual  juramento 

que  se  repite  brindando  amor. 
Oirás  el  viento 
que  travesea  por  la  espesura 
y  que  a  su  paso,  tenue  o  violento, 
risas,  placeres,  sin  fin  murmura. 

Verás  cuál'  corren  por  la  pradera 
los  pajariltos  cantando  albricias 
y,  en  su  carrera, 
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cómo  le  huye  y,  huyendo,  espera 
por  las  caricias  ^ 

del  compañero,  la  compañera  , 
del  ruiseñor. 

Verás  por  último,  que,  lentamente, 
se  irá  extendiendo  por  el  ambiente, 
de  amantes  besos  un  rumor  vago 
que  te  acaricie  plácidamente... 
Y  cómo  surgen  del  terso  lago 
dulces  nereidas,  hadas  y  ondinas 
cantando,  en  arias  y  en  sonatinas, 
bellos  idilios  de  amor  por  ti. 

¡Vamonos!  ¿Quieres,  niña  preciosa? 
Que  allí  en  el  campo,  serás  dichosa 
oyendo  versos  que  no  has  oído, 
viviendo  dichas  que  nos  ha  vivido... 
»cerca  de  mí! 


i  -  .  y. 


•,í' 


■'Ari..    ■  .  ■' 
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LUIS   Chamizo  Trigueros 

Nació  en  Guarena  (Badajoz)  en '1894.  Es  afeQgado.  ■ 

Obras:  «El  miajón  de  los  ca.stúqs»,  rapsodias  extremeñas,  1921. 

Pimpollo,  rey  de  tu  madre, 
miaigirrinina  de  la  groiia  mesma 
que  cayó  de  los  cielos  desprendía 
del  botón  reluciente  d'uriá  estrella:'  ' 

no  me  jagas  puchérinós  "  ' 

cuando  yo  te  faga' fltstás; 

ponme  los  ojiílos  tiinoS,''' 

relámbiate  con  la'Ifngua, 

jame'l  angó/múchacheté,  '        " 

que  voy  a  dalté  lá  teta.  ' 

Míala,  túmbate- ala  4?irga, 
chachino,  chiipjercetea  .     -       . 
jasta  qu'el  cholro  del  pezón  r^ose 
los  bujerinos  de  tus  tragaeras. 


1  O  3 


Asín,  con  genio,  mu  juerte, 
manque  t'aplastes  las  narices  mientras 
y  endispués,  de  muchacho,  te  se  note 
que  las  ties  porriltúas  y  retuertas, 
qu'a  esos  que  tienen  la/narís-picúa 
sus  madres  ajuyéronle  las  tetas. 

Lucero,  pan  y  condío. 
espiguina  de  carne  de  mis  eras, 
suerbe  p'adrento  remetiendo  juncia, 
larga  chupones  atizando  yesca, 

pti  que  aluego,  cuando  moz6, 

naide  te  moje  la  oreja. 

Rempuja  tú  con  genio,  chiriveje, 
chupa  jondo  y  bochinchea, 
chiquenino  de  tu  casa, 
muñequino  jormao  de  miel  y  cera 
que  derritió'l  aliento  de  tu  paídre, 
que  yo  cuajé  con  sangre  de  mis  venas, 
que  Dios  jizo  al  igual  que  semos  damb« 
pa  que  tos  devinaran  tu  nacencia: 
remete'l  jociquino  bien  p'adrento, 
rempuja  con  toa  tu  juerza, 
<\üt  asín  el  chipirrítón  saldrá  seguío 
con  dos  gorpes  tan~s^lo  qu'arremetas. 

Descudia  tú,  preciosin», 
no  te  acagaces  y  aprieta, 
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manque  se  nisguen  tus  nacices  guapas 

y  te  se  pongan  retuertas, 
que  por  estas  señales  se  conocen 
los  muchachos  castúos  de  tu  tierra, 
los  hijos  de  las  madres  que  son  madres 
tan  aína  que  Dios  las  jace  jembras; 
porque  aquí,  pa  nusotros,  tos  sabemos, 

com'una  cosa  mu  cierta, 
qu'a  esos  que  tienen  la  naris  picúa, 
sus  madres  ajuyéronle  las  tetas. 
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SlNESIO     DELGADO    GARCÍA 


Nació  en  Támara  (Falencia)  e»  1859.  Es  ^  licenciado  «n  Medicina, 
Fué  director  del  «Madrid  Cómico».  Colabora  en  «El  Liberal»,  «A.  B.  C». 
-Blanco  y  Negro»  y  otros  muchos  diarios  y  revistas.  Fundó  en  1899  la 
Sociedad  de  autores  españoles. 

Obras:  Pólvora  sola  ,  verso,  1888;  «Almendras  amargas»,  ídem, 
1893;  «...Y  pocas  nueces»,  ídem,  1894;  «Lluvia  menuda»,  ídem,  1895; 
«Artículos  de  fantasía»,  cuentos,  1896;  El  huevo  de  Colón»,  ídem,  1896; 
«España  al  terminar  el  siglo  XIX  ,  1897,  1900;  «Mi  teatro»,  historia  de 
la  Sociedad  de  Autores,  1905.  Entre  saínetes  y  zarzuelas  ha  estrenado 
más  de  ciento. 


XjSis  Cartas  I=erdád.as 

Tras  una  horrible  noche,  en  que  chocaron 
con  ímpetu  furioso  dos  ejércitos, 
en  ambos  lados  de  la  extensa  línea, 
y  entre  las  llamaradas  del  incendio 
que  destruye  los  bosques  seculares 
y  calcina  las  ruinas  de  los  pueblos, 
sorprende  el  día  al  hormiguero  humano 
en  la  tarea  de  enterrar-los  muertos. 

Son  muchos;  tantos,  que  sus  cuerpos  forma» 
extensas  manchas  en  los  campos  yermos 
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y  los  regueros  de  la  sangre  cubren 
la  phnicie,  florida  en  otros  tiempos..-. 
Interrumpen  de  pronto  las  azadas     . 
su  labor  en  el  vasto  cementerio  ; 
porque  vibran  lejanas  las  cornetas 
que  anuncian  la  llegada  del  correo, 
y  los  hombres  se  yerguen,  esperando 
con  la  ansiedad  del  desterrado,  el  pliego     ■ 
que  ha  de  traer  consuelos  y  esperanzas, 
y  suspiros,  y  lágrimas,  y  besos. 

Llegan  las  cartas  a  millares.  Llevan 
las  bendiciones  de  los  padres  viejos, 
las  risas  de  los  niños,  las  plegarias 
que  se  elevan  a  Dios  desde  los  templos, 
los  acentos  de  amor  y  de  ternura 
de  las  doncellas  tímidas,  los  ecos 
de  las  campanas  de  las  viejas  torres 
que  semejan  quejidos  y  lamentos... 

Pero  cientos  de  miles  de  esas  cartas 
que  manos  temblorosas  escribieron 
se  detendrán  al  borde  de  las  tumbas 
sin  encontrar  destinatario  y  dueño. 

¡Nadie  jamás  las  abrirá!  Suspiros, 
lágrimas,  esperanzas  y  consuelos 
se  hundirán  en  las  sombras  infinitas 
perdidos  en  el  caos  del  misterio, 
porque  los  dedos  que  al  romper  los  sobres 
ansiosos  temblarían,  están  yertos,, 
agarrotados,  rígixlos,  clavados 
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sobre  la  tierra  que  caerá  sobre  ellos, 
y  los  viejos,  los  niños,  las  mujeres 
que  el  alma  entera  en  el  papel  pusieron 
tendrán  a  sus  palabras  cariñosas 
la  terrible  respuesta  dd  silencio... 
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Narciso  Díaz  de  escovar 

Nació  en  Málaga  en  1860.  Es  abogado  y  licenciado  en  Filosofía  y 
Letras.  Ocupa,  entre  otros  cargos,  los  de  Delegado  regio  de  Primera 
enseñanza  y  de  Bellas  Artes  y  profesor  de  Historia  del  Teatro  en  la 
Academia  de  Declamación  de  su  ciudad  natal.  Es  correspondiente  de 
las  Reales  Academias  de  la  Historia  y  de  San  Fernando.  Posee  la  cruz 
de  Beneficencia,  gran  cruz  de  Alfonso  XI!,  etc.  Ha  dirigido  innumera- 
bles revistas  y  «El  Correo  de  Andalucía-.  Hoy  colabora  en  «Heraldo 
de  Madrid»,  «La  Ilustración  Española  y  Americana»,  Blanco  y  Negro»,. 
«Mundo  Gráfico»,  etc.  Redacta  una  crónica  quincenal  para  el  «Diario 
Español»,  de  Buenos  Aires. 

Obras:  "Por  un  beso»,  novela,  1879;  «Notas  perdidas»,  cantares, 
1881;  «Poesías  premiadas»  (en  Juegos  Florales),  1882;  «Efímeras»,  poe- 
sías, 1882;  Malagueñas  ,  1682;  «Más  notas  perdidas»;  1883,  1889;  ^Ho- 
meopatía»,  novelas,  1885;  «Ratos  de  buen  humor»,  artículos,  1885;  Can- 
tares escogidos»,  1890;  «Más  cantaresv,  1890;  «Mis  cantares»,  1692;  «Per- 
cheleras  y  trinitarias»,  cantares,  1892;  «Cantares  del  soldado  ,  1893; 
•  Galería  de  malagueñas',  1901;  Mis  coplas-,  1901;  «Guitarra  andalu- 
za», cantares,  1912;  «Colección  de  sonetos  ,  1913;  Nuevas  coplas», 
1917;  etc. 

Sobre  historia  de  Málaga  ha  publicado  más  de  veinte  libros,  y 
acerca  del  teatro  español,  buen  número  de  estudios  bio-bibliográficos. 
Ha  escrito  también  obras  de  carácter  jurídico.  Sus  piezas  teatrales,  ju- 
guetes cómicos,  zarzuelas,  dramas  y  monólogos,  pasan  de  ciento. 
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Su  cuerpo  es  como  tu  cuerpo, 
su  cara  es  como  tu  cara, 
pero  sus  ojos  no  liegan 
hasta  el  fondo  de  mi  alma. 


¡Ya  murió  la  pobre, 
ya  murió  mi  madre! 

¡ni  miran  sus  ojos,  ni  pueden  sus  labios 
volver  a  besarme! 


Un  sastre  mintiendo  estaba 
y  le  argumentó  un  barbero, 
y  un  sabio  saber  no  pudo, 
cual  era  más  embustero. 


Gitana  de  los  Percheles, 
dime  la  buenaventura, 
mas  ventura  no  has  de  darme, 
y  buena  no  serás  nunca. 
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¡Mal'ditG,aefrana,  el  día; 
en  que  puse  nii,  carino    .  ^-  -,, 
:<&n  quien  no  ío' merédia!  ■    , .    , 

Por  la  salud  de  mi  madre, 
que  lo  que  has  hecho  conmigo, 
tienes  que  pagar  con  sangre. ' 


Toito  lo  que  te  jablo, 
toito  es  finjio, 
porque  ni  yo  te  quiero 
ni  te  he  querío. 


Yo  he  visto  mujeres  tontas 
y  hombres  ton  mucho  talento, 
y  vi  que  hicieron  los  sabios 
lo  que  las  tontas  quisieron. 


Tu  reja,  con  ser  de  hierro, 
acaso  me  compadezca, 
al  verme  ronda  que  ronda, 
sin  que  te  asomes  siquiera. 

Tanto  y  tanto  me  quería 
íjue  me  besó  cariñosa 
la  mano  con  que  la  hería. 
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Dos  manos  más  blancas 
no  he  visto  «n  mi  vida, 
¡hasta  la  azucena  que  llevas  al  pecho 
se  muere  de  envidia! 


El  que  tiene  penas  canta 
y  al  viento  da  sus  cantares, 
que  los  cantares  son  penas 
que  a  los  cielos  lleva  el  air«. 
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Joaquín  dicenta  (hijo) 

Nació  en  Madrid  en  1893. 

Obras:  «El  libro  de  mis  quimeras  ,  poesías,  1912;  «El  bufón»,  tra- 
gedia, 1913;  «Lisonjas  y  lamentaciones»,  poesias,  1913;  «El  baile  de 
Panaderos»,  novela;  «El  idilio  de  Pedrín»,  poema,  1916;  Gente  de 
honor  ,  1920. 

IP -¿^  S  T  O  I^  I  Xj 

De  la  cañada  en  el  fin, 
donde. empieza  el  roquedal, 
al  lado  c'e  su  mastín 
está  llorando  el  zagal. 

Lejos  se  escucha,  pausado, 
de  una  carreta  el  andar; 
el  eje,  mal  engrasado, 
gira  con  agrio  chirriar, 
los  bueyes  pesadamente, 
con  paso  triste  y  cansino, 
van  subiendo  lentamente 
a  lo  largo  del  camino, 
y  con  cantar  plañidero, 
al  lejos  de  la  cañada, 
marcha  entonando  el  boyera 
su  misteriosa  tonada: 
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«¡Que  no  la  llames; 
que  ya  no  viene!... 
Se  ha  marchado  de  la  Sierra 
con  otro  novio  que  tiene... 
¡Que  no  la  llames; 
que  ya  no  viene...!» 

— Hízome  que  'a  ado'-ara 
para  matarme  de  amor... 
¿Por  qué  era  linda  su  cara?— 
dice,  llorando,  el  pastor. 

— Si  llorar  porque  la  vi 
había  de  ser  mi  sino, 
¿por  qué  ella  vino  hacia  mí? 
¿Por  qué  la  hallé  en  el  camino? 

Si  hoy  a  mi  lado  tornara, 
¡le  negaría  mi  amor! 
No...  ¡Nunca  se  lo  negara!— 
dice,  llorando,  el  pastor. 

Si  hoy  a  mi  lado  volviera, 
la  daría  mi  querer. 
¿Por  qué  no  torna?  ¿Qué  espera? 
¿Por  qué  a  mí  no  ha  de  volver? 

Se  oye  a  lo  lejos  el  canto 
que  melancolías  tiene: 
«¡Que  no  la  llames; 
que  ya  no  viene...!» 
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—Si  aquí  a  buscarme  volviera 
arrepentida  la  moza, 
por  un  beso  le  ofreciera 
mi  pan  moreno  y  mi  choza. 

Para  que  la  que  fué  mia 
la  montaña  hallase  franca, 
a  su  lado  marcharía 
mi  maslín  con  su  carlanca. 

Todo  mi  amor  lo  daría 
porque  me  volviese  a  amar... 
¡Todo!— el  pastor  repelía 
con  amargo  sollozar. 

—¿Torrará  un  día  a  mi  lado? 
Vuelve  a  la  tierruca,  moza... 
A  la  vera  del  ganado 
y  al  abrigo  de  mi  choza. 

Aun  vive  en  ella  el  calor 
de  nuestro  mutuo  querer... 
Si  en  ella  está  nuestro  amor, 
¿por  qué  a  ella  no  has  de  volver? 

Y  la  canción  del  boyero 
con  eco  triste  hacia  él  viene: 
«Marchóse  de  la  montaña 
con  otro  novio  que  tiene... > 

De  la  cañada  en  el  fin, 
donde  empieza  el  roquedal, 
al  lado  de  su  mastín 
sigue  llorando  el  zagal, 
*  *  * 
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Sus  lágrimas  son  en  vano, 
y  en  vano  su  padecer... 
El  mastín  lame  su  mano... 

La  moza  no  ha  de  volver... 

Y  aun  él  esperanza  tiene... 
Mas,  como  un  ¡ay!  lastimero, 
en  el  aire  se  sostiene 
la  tonada  del  boyero: 

¡Que  ya  no^iene!... 
¡Que  ya  no  viene  ..!» 
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Enrique  Díez-Canedo  y  Reixa 

Nació  en  Badajoz  en  1879.  Colaboró  en  la  revista  «Renacimiento». 
;s  redactor  del  semanario  España  ,  »E1  Sol»  y  La  Voz».  Profesor  de 
listoria  del  Arte  en  la  Escuela  de  Artes  y  Oficios  de  Madrid  y  de  Len- 
:ua  francesa  en  la  Escuela  Central  de  Idiomas.  Ha  pertenecido  a  la  junta 
irectiva  y  a  las  de  varias  secciones  del  Ateneo  de  Madrid. 

Obras:  «Versos  de  las  horas«,  1906;  La  visita  del  sol  ,  poesías,  1907; 
Del  cercado  ajeno  ,  versiones  poéticas,  1907;  «Imágenes»,  ídem,  1910. 
La  sombra  del  ensueño»,  poesías,  1911;  «La  poesía  francesa  moderna  , 
n  colaboración  con  Fernando  Fortún,  1913;  Sala  de  retratos»,  prosa, 
?20.  En  prensa:  «Conversaciones  literarias».  Ha  traducido  obras  de 
lontaigne,  Heine,  Francis  Jamnies,  Esquilo,  André  Gide,  J.  J.  Tharaud, 
;jornson,  y  libros  de  historia  del  arte  de  Armstrong,  Ricci  y  Mas- 
ero. 

Oon.  el  Inljo  ei^  los  "brazos 

Me  has  atado  a  la  vida, 
Señor,  por  este  niño. 
En  mis  ojos  el  mundo 
tiene  aquella  prístina 
luz  de  tu  creación, 
aquella  matutina 
prenda  de  anunciación 
que  ya  no  ven  los  hombres 
en  su  senil  ceguera. 
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Todo  es  bueno:  la  calma, 
la  inquietud,  la  zozobra, 
la  angustia,  el  sufrimiento, 
porque  todo  es  tu  obra, 
porque  no  hay  desaliento 
ni  desesper  ción. 
Me  has  atado  a  la  vida. 
Todo  es  noble  y  hermoso. 
¡Vivir  eternamente 
no  en  mí,  sino  dejando 
mi  vida  a  un  ser  igual! 
Recibir  de  la  fuente 
las  aguas,  conducirlas 
en  plácida  corriente 
al  cauce  del  torrente 
que  al  río  ha  de  llevarlas, 
y  allá,  juntas  con  otras, 
que  a  la  mar  se  encaminen, 
su  lecho  natural... 
Tengo  al  hijo  en  los  brazos. 
¡Oh  amor  de  amor  nacido! 
¡Comunión  inefable 
de  mi  ser  con  su  ser, 
como  desdoblamiento 
de  mí  mismo,  que  él  mismo 
no  puede  comprender! 
¡Oh  inefable  dulzura! 
¡Que  lo  comprenda  un  día 
cuando  tenga  en  los  brazos 
al  hijo  de  su  sangre. 
Cuando  se  sienta  lleno 
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de  este  infinito  amor, 
con  el  gozo  sereno 
de  ver  no  interrumpida 
la  sagrada  cadena 
de  nuestra  humana  vida, 
que  formada  en  el  seno 
de  aquella  Voluntad 
con  que  creaste  el  mundo, 
sale  de  tu  palabra. 
Señor,  y  va  creciendo, 
y,  sin  partirse,  llega 
hasta  tu  Eternidad! 
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JOSÉ     DURBÁN    OROZCO 

Nació  en  Almería.  Es  oficial  de  Hacienda. 

Obras:    «Afanes  eternos-,  1892;  «Tardes  grises  ,  1900;  «La  sombra» 
poema,  1903. 

Hay  un  secreto  cruel  que  me  sofoca, 
y  que  me  llena  el  alma  de  amargura, 
y  siento  que  me  invade  la  locura 
cuando  a  mis  labios  el  secreto  toca. 

Óyeme:  a  confesarlo  me  provoca 
de  los  celos  la  horrible  calentura. 
Hay  un  hombre,  hay  un  hombre  que  asegura 
que  ha  probado  los  besos  de  tu  boca. 


Yo  no  lo  creo,  no,  mi  bien  amada; 
algo  en  mi  corazón  dice  que  miente 
su  lengua  vil  con  intención  malvada. 
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Mas  ¡ay  de  mi!  que  aunque  arrancarla  intente, 
siempre  a  mi  corazón  llevo  enroscada 
de  la  traidora  duda  la  serpiente. 
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EZEQUIEL    ENDÉRIZ    OLAVERRI 

Nació  en  Tudela  (Navarra)  en  1890.  Figuró  en  el  periodismo  y  la 
política  radical  de  Barcelona,  dirigió  <La  Rebeldia»  y  la  revista  «Alma 
Radical-,  siendo  procesado  diferentes  veces  y  cumpliendo  condena  por 
la  publicación  de  unos  versos  titulados  «El  himno  de  los  rebeldes». 
Tomó  parte  activa  en  la  semana  trágica  del  año  1909,  pidiéndosele  en 
un  Consejo  de  guerra  la  pena  de  cadena  perpetua.  Después  fué  redac- 
tor de  «El  Liberal-  de  Barcelona,  pasando  más  tarde  a  la  redacción  de 
«El  Liberal»  de  Madrid.  Fundó  y  dirigió  «Los  Comentarios  y  Las 
Izquierdas  .  A  su  iniciativa  se  debe  la  creación  del  Sindicato  de  perio- 
distas de  Madrid.  Es  actualmente  redactor  de  «La  Libertad». 

Obras:  Lluvia  de  luz»,  versos;  -Vengadoras»,  novela;  «Yo,  asesi- 
no', ídem;  «Más  allá  del  amor»,  comedia;  *Los  lobos»,  ídem,  en  cola- 
boración con  Víctor  Gabirondo;  «Lo  que  se  llama  civilización»;  «Foch»; 
■El  torero  trágico»;  «Wilson  ;  «Abril»,  versos;  -Los  ojos  verdes»,  co- 
media; «La  cortina  roja»,  ídem;  «La  maja  del  Rastro»,  ídem;  -Pasa  la 
ilusión»,  ídem;  -Luna  de  miel  ,  ídem,  etc. 

-z"  o 

Soy  triste,  rebelde...  No  tengo  carrera... 
Amo  la  Belleza,  el  Vino  y  el  Sol... 
Mi  patria  es  tan  grande  que  es  la  Tierra  entera; 
pero  nunca  dejo  de  ser  español... 

Hice  cien  sonetos...  Tuve  cien  amadas... 
Creí  en  muchas  cosas,  y  en  nada  creí... 
Con  frecuencia  quiero  reñir  a  estocadas: 
que  un  capitán  loco  siento  arder  en  mí... 
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Fui  pobre,  fui  rico;  me  jugué  el  dinero, 
y  no  hallé  fortuna  como  jugador; 
desde  entonces  pienso  con  el  refranero: 
«Quien  gana  en  el  juego,  no  gana  en  amor.  > 

No  amo  de  la  vida  más  que  la  quimera; 
no  envidio  a  los  hombres  más  que  en  su  ideal, 
porque  el  alma  mía  se  quema  en  la  hoguera 
de  quien  no  distingue  del  Bien  y  del  Mal. 

Canto  en  mis  poesías  todos  los  placeres, 
y  al  cantarlos,  vivo  toda  la  ilusión, 
por  eso  he  tenido  más  de  mil  mujeres 
en  el  harén  rojo  de  mi  corazón. 

Siempre  rey  y  dueño  de  mi  egolatría. 
Soy' el  que  yo  quiero,  soy  el  que  yo  soy... 
¿Del  futuro...?  ¡Nada...!  Con  mi  poesía 
navego  sin  rumbo...  No  sé  dónde  voy  .. 

En  la  orejitSL 

En  la  Qrejita 
suave,  enjoyada, 
de  mi  adorada, 
puse  una  cita 
y  una  balada  ^ 
sentimental... 
De  la  balada 
ño  dijo  nada. 
Pero  la  cita 
la  aceptó, loca. 
¡Y  fué  su  boca 
—boca  maldita- 
como  un  puñal! 
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Juan  Luis  Estelrich  Perello 

Nació  en  Arta  (Baleares)  en  1856.  Es  catedrático  de  Lengua  y  lite- 
ratura castellana  en  el  Instituto  general  y  técnico  de  Palma  de  Ma- 
llorca. Ha  colaborado  en  periódicos  y  revistas  de  Barcelona  y  de  Ma- 
drid, de  Francia  y  de  Italia.  En  estas  naciones  es  conocidísimo  de  la 
gente  de  letras  por  las  numerosas  y  bellas  traduciones  que  ha  hecho 
de  composiciones  de  los  más  grandes  poetas. 

Obras:  «Primicias»,  versos,  1884;  -Saludos-,  poesías  galantes,  1887; 
•  Antología  de  poetas  líricos  italianos»,  1889;  -Poetas  líricos  italianos-, 
traducidos  en  verso,  1891;  Poesías  líricas  de  Schiller  ,  traducidas,  1899; 
«Poesías  originales»,  1900;  -Biografía  de  Donjuán  Palou  y  Coll  ,  1907; 
«Don  Vicente  Rubio  y  Díaz-,  1910;  «Biblioteca  provincial  de  Cádiz: 
noticia  de  su  fundación  y  vicisitudes»,  1903;  -La  real  y  episcopal  bi- 
blioteca de  Palma  de  Mallorca»,  1911;  «Fundaciones  españolas  en  Ro- 
ma: Monjas»,  1911;  «El  Maestro  Marqués-,  1912;  «Páginas  mallorqui- 
nas»,  1912;  «Influencia  de  la  lengua  y  la  literatura  italiana  en  la  len- 
gua y  la  literatura  castellana»,  1913;  <■  Biblioteca  municipal  Lobo,  de 
San  Fernando»,  1915. 

Estrofas    Líricas 

La  mar  ofrece  al  despuntar  la  aurora 
nacarino  y  rosáceo  color 
como  alma  joven  que  al  amante  adora, 
mecida  por  ensueñe  s  y  rubor. 

La  mar  celebra  con  el  sol  sus  bodas 
a  mediodía,  roto  ya  el  capuz 
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de  los  nublados,  cuando  esplenden  todas 
las  rútilas  facetas  de  su  luz. 

Al  caer  de  la  tarde,  en  sangre  tinto, 
desde  cielos  de  pi'irpura  al  bajar, 
lacio  de  amor  se  precipita  extinto 
el  sol  en  brazos  de  la  ardiente  mar. 

¡Concédeme  ¡oh  Amor!  con  tus  favores 
auroras  de  dorado  rosicler, 
fuego  de  amor  que  avive  mis  amores 
y  un  seno  amante  donde  perecer! 
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David    Estevan   Gómez 

Nació  en  Sepúlveda  (Se^ovia)  en  1872.  Eí  abogado  y  se:retar¡u  del 
Ayuntamiento  de  Almería.  Ha  colaborado  en  «Blanco  y  Negro  ,  «La 
Ilustración  Española  y  Americana^,  «La  Independencia  ,  de  Almería,  etc. 

Obras:    Allende  el  mar»,  crónica  de  un  viaje  a  Oran,  1911. 

HjOS  livüísticos  Espsifioles 

A  Santa  Teresa  de  Jesús 

Todo  es  en  ti  sublime:  la  armonía 
y  el  divino  esplendor  de  tu  elocuencia, 
tu  prosa  que  palpita,  la  cadencia 
y  el  ritmo  de  tu  excelsa  poesía. 

El  arte  en  ti  es  verdad;  la  fantasía 
no  es  de  tu  inspiración  fuente  y  esencia; 
de  amor,  como  tu  canto,  es  tu  dolencia, 
que  una  fiebre  de  amor  te  consumía. 

El  querubín  de  tu  visión,  armado 
de  flecha  de  oro  y  fuego,  en  tu  costado 
clavó  e'^e  arma  gentil  de  los  amores. 

El  dardo  abrasador  de  tus  fervores 
¡a  cuánto  tierno  corazón  ha  herido!, 
jcuánto  fuego  de  amores  ha  encendido! 
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Al  Doctor  Extático 

No  me  mueve,  fray  Juan,  para  cantarte, 
de  tus  veisos  la  mágica  hermosura; 
ni  tu  cálida  prosa,  limpia  y  pura, 
para  rendirte  elogios  y  ensalzarte. 

Tus  libros  me  enseñaron  a  admirarte, 
¡qué  gracia,  qué  elocuencia,  qué  dulzura! 
¿Quién  tu  llama  de  amor-,  tu  noche  obscura 
leerá  sin  conmoverse  y  sin  amarte? 

Mas  lo  que  rinde  el  alma,  seducida 
por  un  vivo  fu'gor  que  la  enajena, 
es  el  sublime  encanto  de  tu  vida, 

de  amor,  de  fe,  de  luz,  de  gracia  llena: 
¡la  noche  de  tu  fe,  siempre  serena!; 
¡la  llama  de  tu  amor,  siempre  encendida! 
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José   estrañi   Grau 

Nació  en  Albacete  en  1840.  Fundó  y  dirigió  en  Valladolid  imnume- 
rables  periódicos  festivos:  'La  Murga»,  «El  Trueno  Gordo  ,  a  raíz  de 
la  Revolución  de  Setiembre,  «El  Mirlo»,  «;E1  Mochuelo»,  «El  Gorrión», 
♦  Mefistófeles»,  «La  Garduña»,  «La  Mar^,  etc.  En  Madrid  fué  director 
de  «El  Popular»  (1869)  y  fundó  un  semanario  satírico  titulado  «El  Bu- 
zón del  Pueblo».  En  Santander,  donde  vivió  más  de  cuarenta  años, 
fué  redactor-jefe  de  «La  Voz  Montañesa  y  director  de  «^El  Cantá- 
brico»; en  estos  periódicos  escribía  diariamente  una  sección  festiva,  en 
verso  y  prosa,  titulada  «Pacotilla»,  rebosante  de  amenidad  y  de  inge- 
nio. Murió  en  1919. 

Obras:  «El  rizo  de  doña  Marta',  comedia,  1869;  Juicio  del  año  1873>, 
revista;  «La  botica  de  Mercurio»,  ídem,  1873;  «El  retrato  del  muerto», 
drama,  1874;  -A  Filadelfia»,  revista;  Los  líos  de  doña  Lola»;  Caram- 
bola por  chiripa»,  comedia,  1875;  «El  rábano  por  las  hojas  ,  saínete; 
«Santander  por  dentro»,  zarzuela  cómica;  «Yo  soy  así»,  monólogo;  Una 
:ita  en  el  teatro»,  apropósito;  «Pepe  y  Telesforo»,  humorada;  Cartas 
infernales  ;  «Del  Cantábrico  al  Manzanares»,  viaje  en  verso;  Coleccio- 
ties  de  pacotillas»;  «Autobiografía  humorística  ,  1916. 


El  almirante  Pavía  era  ministro  de  Marina,  y  estando  en  Comi- 
llas ¡os  reyes  don  Alfonso  XII  y  doña  María  Cristina,  hicieron  una  ex- 
:ursión  por  mar  desde  Suances  hasta  una  playa  próxima  a  Santillana, 
yendo  en  un  carro  el  general  Pavía,  por  tierra.— Estrañi  dedicó  al 
isunto  la  siguiente: 
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I=sicotillsi 

Se  Suances  a  Santillana, 
teniendo  a  la  mar  medrana, 
porque  el  cielo  estaba  gris, 
fué  Pavía  una  mañana 
en  un  carro  del  país. 

La  fama  con  su  bocina 
lo  ha  divulgado  indiscreta... 
:Ay  qué  cosa  más  divina! 
¡El  ministro  de  Marina 
a  bordo  de  una  carreta! 

Un  hombre  de  tales  bríos, 
que  prefiere  ir  por  los  barros 
a  ir  por  los  mares  bravios, 
¡qué  ha  de  aumentcir  los  navios! 
¡Nos  aumentará  !os  carros! 
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Luis   Fernández   Ardavín 


Nació  en  Madrid  en  1892.  Colabora  en  <  El  Se-!-,  «La  Voz-,  'Nuevo 
Mundo»,  etc. 

Obras:  «Aleditaciones  y  otros  poemas»,  1914;  -El  delito»,  drama,  en 
colaboración  con  Federico  García  Sanchíz,  1915;  «El  señor  Pandulfo», 
opereta,  1916;  «La  campana»,  drama  en  prosa,  1919;  «La  balada  de  car- 
naval», ópera  cómica,  1919;  Láminas  de  folletín  y  de  misal»,  versos, 
1920;  «El  hijo-,  narraciones,  1921;  «La  dama  del  armiño»,  drama  en 
verso,  1921;  «Estampas  españolas^,  en^yos,  1921;  «La  eterna  inquie- 
tud», versos,  1921. 

Ha  traducido:  «Werther»  y  «Germán  y  Dorotea»,  de  Goethe;  Me- 
morias de  dos  recién  casadas»,  de  Balzac;  Cuentos  ,  de  Alfredo  de 
Musset;  «El  taller  de  María  Clara  ,  de  Margarita  Adaux;  Fiestas  ga- 
lantes ,  «Romanzas  sin  palabras»  y  «Paisajes  belgas  ,  de  P.  Verlaine, 
en  verso  castellano. 


Juan  de  la  Cruz  mandóle  a  Teresa, 
junto  con  los  versos  de  Cristo  y  la  Esposa, 
un  ramo  de  lirios,  un  cesto  de  fresa, 
y  una  carta  en  prosa 
así  encabezada: 
''Dios  sea  con  Teresa  la  muy  iluminada». 

Teresa  la  carta  y  los  lirios  ha  visto, 
y  luego,  la  fresa, 
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muy  regocijada  descubre  Teresa, 

porque  es  clara  cosa 

que,  santa  y  monjita,  debió  ser  golosa... 

Le  ha  ofrecido  los  lirias  a  un  Cristo, 

y  los  versos  que  excelsos  diputa, 

se  ha  aprendido  Teresa,  comiendo  la  fruta.,. 

Y  dice  la  carta  del  santo  poeta: 
«Por  razones  de  Fe,  ru estro  espíritu  puro 
> estos  días,  hermana,  se  inquieta, 
»y  el  martirio  más  duro 
»que  hanos  dado  el  Sf^ñor, 
>es  dejar  que  escribiera  en  mis  versos  esposa  y  amor». 

Teresa  sonríe,  pues  ve  que  en  esposa 
la  letra  del  santo  se  hace  temblorosa,  ; 

y  aumenta  el  temblor 
en  aquellos  rasgos  que  dicen  amor. 

Los  altos  vitrales  tamizan  luz  de  oro... 
Teresa  no  puede  seguir  la  lectura  .. 
Llamándola  a  coro 

trinan  las  campanas  su  claro  «din-dán>... 
Suspira  Teresa, 
y  mientras  murmura 
<¡qué  rica  es  la  fresal^, 
piensa  en  el  extraño  temblor  de  San  Juan... 
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Carlos  Fernández  Shaw 

Nació  en  Cádiz  en  1865.    Fué  abogado,   redactor  de    La  Época»    y 
liputado  a  Cortes.  Murió  en  «El  Pardo»  (Madrid)  en  1911. 

Obras:  •Poesías»,  1883;  -El  defensor  de  Gerona  ,  leyenda,  1884; 
Poemas  de  Frangois  Copee-,  traducidos  en  verso  castellano,  1887;  .Rela- 
iones  entre  la  Ciencia  y  la  Poesía»,  memoria  leída  en  el  Ateneo  de 
Aadrid,  1888;  «La  llama  errante»,  zarzuela,  18!t2;  «Severo  Torrelli-,  dra- 
iia,  1894;  «El  cortejo  de  la  Irene»,  zarzuela,  1896;  ^Las  bravias-,  saine- 
e,  1896;  «La  revoltosa-,  ídem,  1897;  -Los  hijos  del  batallón»,  zarzuela, 
898;  »Las  castañeras  picadas-,  saínete,  1898;  'La  chávala»,  zarzuela, 
898;  «Don  Lucas  del  Cigarral»,  ídem,  1899;  «Los  buenos  mozos>,  sai- 
ete»,  1899;  <  El  gatito  negro-,  zarzuela,  1900;  «Polvorilla»,  ídem,  1900; 
La  buenaventura»,  ídem,  en  colaboración  con  Luís  López  Ballesteros, 
901;  «Los  timplaos»,  ídem,  1901;  «¡Viva  Córdoba!»,  saínete,  1902;  «El 
irador  de  Palomas»,  zarzuela,  1902;  «El  tío  Juan-,  idem,  1902;  «Las 
randes  cortesanas»,  ídem,  1902;  «La  venta  de  don  Quíjote>,  comedia 
rica,  1902;  «La  canción  del  náufrago»,  zarzuela,  1903;  «Tolete»,  ídem, 
903;  «La  puñalada»,  ídem,  1904;  «Los  picaros  celos»,  saínete,  1904; 
El  alma  del  pueblo»,  zarzuela,  1905;  «El  certamen  de  Cremona»,  co- 
ledia  lírica,  1906;  «El  hombre  feliz»,  comedia,  1006;  «El  maldito  dine- 
5»,  saínete,  1906;  «Las  tres  cosas  de  Jerez»,  zarzuela,  1907;  «Poesía  de 
i  sierra»,  versos,  1908;  «Margarita  la  tornera»,  leyenda  lírica,  1908; 
La  vida  loca»,  versos,  que  obtuvo  el  premio  Fastenrath,  1909;  «La  maja 
e  rumbo»,  comedia  lírica,  1909;  «No  somos  nadie»,  saínete,  en  colabo- 
ición  con  Francisco  Toro  Luna,  1909;  «Poesía  del  mar»,  versos,  1910;  «El 
oema  de  Caracol»,  1910;  «Canciones  infantiles»,  1910;  «El  amor  y  mis 
mores»,  poenas  ingenuos,  1910;  «La  tragedia  del  beso»,  poema  dra- 
lático,  1910;  «La  Regencia»,  comedía;  «Las  figuras  del  Quijote»,  ídem, 
)10;  «Colomba»,  drama  lírico,  1910;  «La  bendición»,  poema  dramático, 
)10;  «Canciones  de  Noche-Buena»,  de  muchos  peregrinos  ingenios, 
)10-1911;  «La  patria  grande»,  versos,  1911;  «El  final   de   don  Alvaro», 
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drama  lírico,  1911;  «Poemas  del  pinar»,  1912;  «Los  juglares  ,  poema 
escénico,  en  colaboración  con  Ramón  Asensio  Más,  1912;  «La  moza 
bravia»,  zarzuela,  1912;  «El  alma  en  pena»,  versos,  1913;  La  vida  bre- 
ve*, drama  lírico,  1913;  «El  poema  de  "Los  Besos"»,  de  Juan  Segun- 
do, versión  casleüaiia,  •101  í. 

Para  publicar:     Los  últimos  cantos^  y  «Teatro  escogido». 


¡-A-nclTLa-  Oa-stilla! 

Esta  es  b  gfan''e  tieiTa  de  iiobie^,  . 
la  de  las  hondas  e  intensas  calmas; 
de  los  espíritus  como  los  roble?, 
y  de  los  cuerpos  como  las  almas. 
La  de  las  vastas,  ricas  llanuras, 
en  donde  el  campo  cual  oro  brilla, 
ricas  en  campos,  y  en  aventuras...; 
ancha  Casti  la. 

«¡Ancha  Castil!a!'>,  dicen  las  gentes, 
con  que  se  alientan  los  corazones 
en  las  andanzas  de  los  valientes, 
y  se  destierran  cavilaciones. 
¡Hermosa  frase!  Por  sienjpre  vibres; 
tú,  que  demandas  pechos  magnánimos, 
y  en  hombres  fuertes  las  manos  libres, 
libres  los  ánimos. 

«¡Ancha  Castilla!»,  firmes  gritaban 
los  castellanos,  en  tiempos  grandes, 
bien  por  la  Europa  que  conquistaban; 
bien  por  las  cumbres,  sobre  los  Andes. 
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«¡Ancha  Castilla!»,  si  desesperan, 
por  sus  montañas  y  por  sus  llanos 
a  todas  horas  de  ir  debieran 

los  castellanos. 
¡Oh  tierras  llanas!  Ante  mis  ojos 
lizan  los  trigos  sus  densas  olas, 
que  ya  salpican  de  puntos  rojos, 
como  de  sangre,  las  amapolas. 
El  cielo  guarde  vuestros  graneros, 
con  vuestras  gentes,  nobles  y  sanas; 
con  vuestros  campos,  graves  y  austeros, 
,  ¡oh  tierras  llanas! 
Vivo  en  vosotros  amable  vida. 
Mañana  y  tarde,  feliz  paseo 
por  una  parda  senda  florida. 
Descanso  a  veces,  y  a  veces  leo, 
libros  de  puros,  hondos  encantos. 
Porque  me  sepa  todo  a  Castilla, 
estos  mis  libros,  de  hermosos  cantos, 

son  de  Zorrilla. 
Lejos  columbro,  como  entre  sueños, 
en  lontananza,  distantes  sierras. 
Hasta  sus  lindes,  tienden  risueños 
sus  altos  trigos,  las  grandes  tierras. 
Sus  trigos  altos,  de  trazas  finas, 
que  al  aire  ondulan,  en  largas  ondas; 
los  que  ya  aguardan  en  las  vecinas 

eras  redondas. 

La  villa  miro  que  al  campo  abraza 
junto  al  arroyo,  que  apenas  corre. 
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En  el  lindero  de  estrecha  plaza 
clava  la  iglesia  su  vieja  torre. 
Como  a  su  amparo,  casas  medrosas 
suben,  a  rastras,  pobres  pendientes... 
En  ellas  viven,  siempre  afan^  sas, 

las  pobres  gentes... 
Esta  es  Castilla,  que  tiene  iguales 
cien  y  cien  pueblos,  como  el  que  miro, 
y  otrc,  a  miles,  rubios  trigales, 
cual  los  que  alegran  este  retiro. 
La  de  silentes  villas  famosas; 
la  de  castizas  urbes  ancianas; 
nobles  dos  veces:  por  generosas 

y  castellanas. 

Esta  es  Castilla;  por  quien  lucharon 
tanto  magnate,  tanto  pechero, 
cuyas  hazañas  se  eternizaron 
en  las  hazañas  del  Romancero. 
Esta  es  Castilla;  de  sabias  leyes, 
de  viejos  usos,  de  idioma  padre; 
madre  de  pueblo?,  madre  de  Reyes; 
¡Castilla,  Madre! 

¡Madre  de  España!  ¡Por  los  alientos 
de  su  indomable  raza  bravia! 
Si  España  tiene  firmes  cimientos, 
los  debe  todos  a  su  energía. 
¡Raza  de  sobrios  trabajadores, 
que  el  suelo  ingrato  vuelven  fecundo! 
¡Raza  de  bravos  conquistadores, 
pasmo  del  mundo! 
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Cuando  su  ensena  plantó  en  Granada, 
su  pueblo  altivo  dejó  sus  lares, 
rezó  sus  preces,  ciñó  su  espada 
y  en  loca  empresa  cruzó  los  mares. 
¡Mares  ignotos...!  Cantó  victoria, 
y  en  su  delirio  de  nuevo  ambiente 
no  quiso  menos  para  su  gloria 
que  un  Continente. 

Y  abrió  a  los  hombres  nuevos  caminos, 
engrandeciendo  sus  aventuras. 
Y  dio  a  su  Patria  nuevos  destinos, 
con  la  grandeza  de  sus  locuras. 
—Por  algo  en  próximo  sublime  día, 
la  parca  tierra,  de  parco  brote, 
tierra  de  Sancho,  Patria  sería 
de  Don  Quijote! 

Del  otro  lado  del  mar  Atlante, 
venciendo  fastos  de  Grecia  y  Roma, 
su  sangre  rica  vertió  abundante; 
llevó  sus  hijos,  llevó  su  idioma; 
llevó  su  espíritu,  que  difundía 
sus  resplandores  de  sol  romántico; 
¡sol  en  Poniente...  que  todavía 
dora  su  Atlántico! 

Madre,  no  sufras;  ni  a  la  flaqueza 
del  desaliento  postres  tus  bríos, 
hoy  que  te  dañan,  en  tu  tristeza, 
viejos  rencores,  nuevos  desvíos; 
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en  tanto  el  Cielo  permita  y  mande 
que  al  fin  renueves  magnas  historias, 
tú,  que  en  tus  duelos  eres  tan  grande 
como  en  tus  glorias. 

En  tanto  dure  tu  raza  fuerte, 
y  en  tanto  sienta  fiebre  de  audacias, 
nunca  suspires  porque  la  suerte 
sobre  tus  hijos  llueva  desgracias. 
¡Recobra  el  ánimo!  ¡Fuera  temores! 
¿Quién,  si  lo  afrontas,  quién  te  mancilla? 
¡Madre,  no  sufras!  ¡Madre,  no  llores! 
¡Ancha  Castilla  ! 
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José  Fernandez  del  Villar 
Granados 


Nació  en  Málaga  en  1888.  Ha  colaborado  en  Blanco  y  Negro-,  «La 
Esfera»,  Nuevo  Mundo»,  «Mundo  Gráfico»,  «Heraldo  de  Madrid»,  «El 
Liberal',  ^La  Ilustración  Española  y  Americana»  y  otros  periódicos  de 
Madrid  y  provincias.  Su  labor  poética  está  diseminada  en  diarios  y 
revistas  y  es  lástima  no  se  haya  preocupado  de  reuniría  en  un  volu- 
men para  ofrecerla  a  la  crítica. 

Obras:  «La  copla  vengadora»,  novela;  «La  Casablanca  ,  ideni;  «El 
caprichito-,  entremés;  «¡Te  la  debo,  Santa  Rita!',  idem;  «Los  ídolos  , 
comedia,  en  colaboración  con  Julio  Pellicer;  El  pañolón  de  Manila», 
saínete;  Correo  de  gabinete»,  entremés,  en  colaboración  con  Julio  Pe- 
llicer; -El  patio  de  los  naranjos»,  saínete,  en  colaboración  con  el  mis- 
mo; <Punta  de  viuda»,  entremés;  «El  milagro  de  las  rosas»,  come- 
dia, en  colaboración  con  J.  Pellicer;  -La  primera  de  feria»,  zarzuela 
dramática;  «Primavera  de  la  vida»,  comedia;  La  casa  de  los  pája- 
ros», drama;  Mañanita  de  San  Juan  ,  entremés;  «Trini  la  Clavelli- 
na», zarzuela;  «La  sal  del  cariño»,  entremés;  «El  huerto  de  los  ro- 
sales», zarzuela;  «La  caseta  de  la  feria  ,  comedia;  «La  diablesa»,  ídem; 
^Alfonso  XII,  13  ,  ídem. 


Xjsl   Oanción.   del   J-uig-lar 

—Castellana, 
flor  galana; 
si  lloras  penas  de  amor, 
yo  te  sabré  consolar 
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y  hallarás  a  tu  dolor 
de  la  esperanza  la  ñor, 
en  mí  trova  de  juglar. 
Cese,  pues,  tu  triste  llanto; 
cese  el  amargo  quebranto 
que  nubla  tu  faz  serena 
que  antes  de  que  nazca  el  día 
habrá  vuelto  la  alegría 
a  tu  rostro  de  azucena. 

La  luna  deja  su  plata 
sobre  la  plata  del  río 
que  con  ronco  vocerío 
lentamente  se  desata; 
y  en  tanto  su  serenata 
va  cantando  el  trovador, 
en  el  alto  mirador 
del  castillo,  la  princesa 
castellana,  que  está  presa 
entre  las  redes  de  Amor, 
oye  al  juglar,  que  le  ofrece 
calmar  su  pena  y  su  duelo, 
y  en  su  espíritu  florece 
la  esperanza  y  resplandece 
en  sus  ojos  de  azul  cielo. 

Y  así  dice  en  su  cantar 
el  juglar: 
—Castellana, 
fior  galana; 
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no  bañe  más  el  rocíj 
de  tu  rostro  la  temprana 
rosa,  que  por  la  mañana 
llegará  a  tu  s  ñorío, 
jinete  en  yegua  alazana, 
el  dueño  de  tu  albedrío. 
De  la  guerra  vencedor, 
de  la  muerte  triunfador, 
llegará  sólo  por  verte, 
que  si  a  la  Muerte  dio  muerte 
fué  porque  en  lance  tan  fuerte 
dióle  su  pujanza  Amor. 

Antes  de  entrar  en  la  empresa, 
tu  nombre,  dulce  Princesa, 
invocó  tu  caballero; 
y  con  tu  amor  por  escudo 
nadie  superarle  pudo 
y  fué  en  la  lid  el  primero. 

Tal  denuedo  y  bizarría, 
tal  gallard  i  valentía 
en  la  contienda  mostró 
que  el  mismo  rey,  orgulloso, 
la  frente  del  valeroso 
castellano  coronó. 

\  hoy,  triunfador  y  arrogante, 
cabalga  tu  noble  amante, 
de  los  cnmpos  al  través, 
ufano  de  su  victoria, 
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por  dejar  toda  su  gloria 
depositada  a  sus  pies. 

Calla  el  juglar.  Y  la  aUiva 
castellana  se  conmueve, 
y  por  su  rostro  de  nieve 
una  lágrima  furtiva 
rueda,  silenciosa  y  breve. 

Y  allá  lejos, 
a  los  pálidos  reflejos 

de  la  aurora, 
por  la  blanca  carretera 
se  ve  caminar  ligera 
a  una  yegua  voladora. 
Y  en  la  yegua,  noble  y  fiero, 
dando  al  aire  el  blanco  airón 
que  flamea  en  su  sombrero, 
avanza  ufano  y  ligero, 
hacia  el  castillo  roquero, 
el  victorioso  guerrero, 
que  es  a  la  vez  prisionero 
de  su  propio  corazón. 
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Fernando    Fortun 


Nació  (jii  Aiadiiü  m  1890.  Murió  en  1914. 

Obras:  «La  iiora  rü.üántica»,  poesías,  1907;  «La  poesía  francesa  mo- 
derna-, en  colaboración  con  Enrique  Díez-Canedo,  1913;  «Reliquias  , 
1915. 


HERNANI 

I 

Es  un  silencio  inmenso  y  una  liumedad  sombría 
en  la  vetusta  villa  de  obscuros  caserones 
con  proceres  escudos  y  volados  balcones 
en  donde  crece  el  musgo  de  la  melancolía. 

Las  gotas  de  la  lluvia  que  perlan  los  tejados 
son  lágrimas  que  lloran  una  tristeza  muda; 
es  un  dolor  profundo,  es  un  dolor  de  viuda 
el  de  la  villa  muerta  penando  sus  pecados. 

Es  como  una  infanzona  que  vio  partir  un  día 
para  tierras  remotas,  a  luchar  a  su  esposo 
que  no  tornó...  Y  con  él  marchóse  la  a!egría 
y  estas  hora  añora  aquel  tiempo  dichoso. . 
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Sus  nietas  son  las  sombras  de  nietas  enlutadas 
que  cuando  el  alba  pone  en  el  cielo  sus  rosas 
pasan  por  las  callejas,  despacio,  silenciosas, 
mientras  llaman  a  mis3,  lentas,  las  campanadas. 

Y  la  humedad  del  templo,  suave  como  un  beleño 
palpita  a  una  otación  apagadora  y  quieta... 

Y  vuelan  en  mi  alma  las  palomas  del  sueño 

al  saber  que  en  la  iglesia,  descansa  Juan  de  Urbieta. 

¡Ya  sé  yo  tu  misterio,  vieja  villa  sombría! 
Tu  alma  fué  la  hermana  de  la  de  aquel  soldado 
que  fué  fuerte  y  heroico,  y  que  sólo  ha  dejado 
un  nombre  evocador  y  glorioso:  Pavía. 

Tú  también  fuiste  grande  y  hoy  eres  una  sombra 
«nvejecida  y  triste  como  el  alma  española. 

Y  en  la  iglesia  desierta  llora  la  mía,  y  nombra, 
<lic¡endo  una  oración,  a  Ignacio  de  Loyola... 


II 


Crepúsculo  lluvioso  y  otoñal.  El'Rosario. 
Por  las  calles  resuenan  graves  unas  pisadas... 
Las  primeras  ventanas  se  ven  iluminadas. 
Una  mansa  tristeza  baja  del  campanario. 

Una  carreta  gime  por  las  calles  umbrías; 
<:omo  un  lamento  suena  éljAidá!. .  del  boyero. 
Tiembla  la  caridad  rojiza  de  un  mechero, 
viéndose  a  los  caseros  que  hay  en  las  sidrerías. 
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Y  una  arcaica  figura  que  otro  tiempo  hemos  visto, 
tocada  ahora  de  boina  y  un  viejo  montecristo, 
aparece  en  la  puerta  de  un  secular  palacio. 

Es  un  enjuto  hidalgo  acartonado  y  seco, 
parece  su  cabeza  una  que  pintó  el  Greco, 
y  se  llama  don  Carlos,  don  Juan  o  don  Ignacio. 


III 


Tarde  de  romería,  gris  y  acariciadora 
que  parece  la  luz  tamizada  por  tules. 
Llovizna,  y  se  diría  que  mansamente  llora 
el  cielo,  como  un  niño  con  sus  oj  s  azules. 

Se  aspira  una  fragancia  a  búcaro  y  a  heno. 
A  lo  lejos  su  queja,  repite  el  tamboril... 
En  la  paz  del  crepúsculo,  inefable,  sereno, 
palpita  una  tristeza  penetrante  y  sutil. 

Una  pareja  marcha  lenta  por  el  camino, 
mirándose  a  los  ojos,  enlazadas  las  manos... 
Y  el  zortzico  en  sus  labios  es  un  canto  divino. 
Se  oyen  voces  y  gritos,  confundidos,  lejanos... 

Y  los  romeros  tornan,  despacio,  a  sus  hogares, 
donde  aguarda  el  silencio,  la  soledad,  el  trabajo... 
En  cada  caserío,  las  vacas  familiares 
son  hermanas  que  un  día  ferial,  el  paire  trajo. 

Va  muriendo  la  tarde...  Y  hay  una  voz  sonora 
que  prorrumpe  en  irrintzís,  el  silencioso  grito 
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que  los  montes  repiten,  vibrando  en  esta  hora. 
Y  el  eco  hace  profundo,  su  misterio  infinito... 


IV 


Sobre  la  renegrida  vetustez  de  la  piedra 
crece  como  el  dolor  de  la  vida,  la  hiedra. 

Y  es  su  verdor  más  triste  que  lo  g'is  del  granito. 
Tiene  el  lejano  encanto  doliente  e  infinito 

del  alma  que  está  enferma  por  la  melancolía. . 
Y  la  hiedra  recubre  también  el  alma  mía 

que  el  dolor,  la  tristeza,  las  muertas  ilusiones, 
han  hecho  ya  tan  vieja  como  e-.tos  caserones 

que  tienen  como  arrugas  de  un  rostro  envejecido 
a  quien  penas  inmensas  temprano  han  malherido... 

Y  las  penas  han  sido,  de  estas  tristes  mansiones, 
la  lluvia  que  las  cubre  de  enlutados  crespones... 

♦  V 

En  el  alma  no  muere  la  esperanza  postrera 
porque  triunfa  este  único  día  de  primavera... 

En  la  luz  sonriente  de  la  bella  mañana 
hay  un  vago  perfume  a  menta  y  mejorana. 

Un  olor  que  aspiraba  cuando  yo  aún  era  niño, 
y  al  que  guardo  un  profundo  y  un  íntimo  cariño. 

Sobre  un»manzano  en  flor,  trina  una  golondrina, 
que  también  ha  arrancado  con  su  pico  una  espina: 

1  4  4 


la  espina  del  dolor  de  la  bruma  invernal, 
a  la  que  ha  sucedido  un  cielo  de  cristal; 

un  divino  cistal  azul  y  transparente, 
del  que  mana  la  vida  como  el  agua  en  la  fuente. 

Y  se  escucha  un  repique  de  campanas,  risueño.» 
Ángelus  matinal  de  este  día  abrileño. 

Y  tiembla  como  un  pájaro,  sobre  la  villa  muerta 
que  a  su  ritmo  infantil  parece  que  despierta. 

Con  un  crujir  de  huesos,  se  corren  las  persianas 
que  dejan  penetrar  la  luz  por  las  ventanas. 

Se  asoman  a  las  puertas  los  buenos  regatones. 
Se  escucha  el  renacer  de  unas  lentas  canciones. 

Y  arrastrándose  van  por  la  acera,  de  prisa, 
algunas  mujeres  que  acuden  a  oir  su  misa... 

Y  las  viejas  mansiones,  obscuras  y  musgosas, 
se  diria  que  al  sol  se  encuentran  temerosas, 

apiñándose  en  masas  adustas  y  sombrías 
ante  esta  luz  que  no  es  la  de  todos  los  días. 

Y  por  fin,  como  viejas  que  dejan  el  brasero, 
reciben  la  caricia  de  un  rayo  mañanero 

que  las  besa  divino  y  deja  sonrientes 
cual  los  pálidos  rostros  de  las  convalecientes.., 

VI 

Tibia  y  halagadora  está  la  quieta  estancia, 
dulcemente  sahumada  con  espliego  y  romero. 
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Tiene  una  habitual  y  divina  fragancia 
como  la  de  las  pomas  en  un  viejo  ropero. 

Un  sillón  patriarcal,  muellemente  se  ofrece 
brindando  a  nuestro  cuerpo  un  profundo  descanso... 
El  agitado  rio  de  mi  vivir,  parece 
que  en  esta  calma  forma  la  quietud  del  remanso. 

En  el  silencio  oigo  el  tir-tac  somnoliento 
del  reloj,  con  el  mismo  ritmo  que  los  latidos 
del  corazón,  que  al  fin  descansa  este  momento. 
De  la  calle  en  penumbra  no  í-e  escuchan  los  ruidos... 

Y  la  paz  es  inmensa.  Toda  mi  inquietud  pierdo. 
¡Detente,  peregrino  que  en  la  vida  caminas! 
En  esta  estancia  mueren  las  rosas  del  recuerdo; 
las  separan  del  mundo  estas  viejas  cortinas... 

¡Cortinas  de  damasco  lacio  y  descolorido, 
que  se  diiia  tienen  cuidados  maternales 
y  parecen  tejidas  con  la  flor  del  olvido: 
hacéis  que  los  dolores  queden  en  los  umbrales! 

Ya  no  oigo  las  campanas,  ni  el  llanto  de  la  lluvia... 
Y  humilde  en  un  sillón,  ensueño  entre  dormido 
con  los  puros  amores  de  aquella  virgen  rubia, 
pálida  y  melancólica,  que  nunca  me  ha  querido... 

VII 

¡La  existencia  geórgica  de  esto      ^.as  de  aldea! 
Son  sus  almas  de  niño  quietas  y        ■  halladas 
tn  lOS  cuerpos  lozanos  y  fuertes,  las  soaadas 
por  mi  alma  atormentada,  que  todo  lo  desea. 
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Ríen  con  unas  risas  sonoras  y  cordiales 
sin  la  inmensa  inquietud  del  horror  del  pecado; 
y  ven  pasar  la  vida  como  siempre  ha  pasado 
para  sus  existencias  monótonas,  iguales. 

Tienen  algún  placer  ignorado  y  sencillo: 
el  juego  de  pelota,  la  sidra  o  el  tresillo. 
Y  buenos  epicúreos,  se  placen  en  la  mesa 

de  unos  clásicos  platos,  que  cocinan  las  manos 
del  ama,  que  los  hace  suculentos  y  sanos 
según  una  receta  de  una  vieja  abadesa... 


Y  cuando  las  natillas  terminan  la  comida, 
leen  una  oración  ingenua  en  el  breviario... 

Y  después  la  tertulia— el  juez  y  el  boticario- 
recoge  la  baraja  para  echar  su  partida. 

Van  a  tomar  el  sol:  tardes  primaverales, 
cuando  Dios  nos  sonríe  en  la  risa  del  cielo, 
y  hablan  de  la  cosecha,  y  tantean  el  suelo 
mirando  los  manzanos,  el  trigo  y  los  maizales. 

Y  al  terminar  la  tarde,  tomando  el  chocolate, 
mientras  que  los  cristales  la  lluvia  terca  bate, 
hay  un  silencio  intenso  en  el  salón  umbrío... 

Y  el  buen  cura,  pacífico,  amical  y  optimista, 
que  peleó  de  joven  en  la  guerra  carlista, 
comienza:— «Iba  yo  un  día  con  don  Joaquín  Elío. 
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Y  entusiasmado  cuenta  una  estupenda  hazaña, 
digna  de  don  Quijote  o  don  Ramón  Cabrera... 
¡Ah!  El  Rey  (a  quien  Dios  guarde)  triunfara  si  no  fuera 
por  indignas  traiciones.  ¡Y  otra  sería  España! 

Con  esto  van  hilando  unos  liumildes  sueños 
floreciendo  en  su  espíritu  como  livianas  flores; 
ellos  que  no  conocen  de  divinos  amores, 
ni  saben  más  dolores,  que  dolores  pequeiios. 

¡Vida,  que  más  que  vida  es  la  vegetación 
de  un  alma  que  no  sufre  ni  penas  ni  cuidados; 
eres  mi  único  anhelo!  Con  su  eterna  canción 

veo  caer  la  lluvia  por  la  ventana  abierta, 
como  si  fuera  tierra  y  tuviera  enterrados 
las  almas  y  las  cosas  en  esta  villa  muerta... 
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I 


Yo  aprendí  en  el  hogar  en  qué  se  funda 
la  dicha  más  perfecta, 
y  para  haceria  mía 
quise  yo  ser  como  mi  padre  era; 
y  busqué  una  mujer  como  mi  madre 
entre  las  hijas  de  mi  hidalga  tierra. 
Y  fui  como  mi  padre,  y  fué  mi  espesa 
viviente  imagen  de  la  madre  muerta. 
¡Un  milagro  de  Dios,  que  ver  me  hizo 
otra  mujer  como  la  santa  aquella! 
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Compartían  mis  únicos  amores 
la  amante  compañera, 
la  patria  idolatrada, 
la  casa  so'ariega, 
con  la  heredada  historia, 
con  la  heredada  hacienda, 
¡Qué  buena  era  la  esposa 
y  qué  feraz  mi  tierra! 
¡Qué  alegre  era  mi  casa 
y  qué  sana  mi  hacien  ^a, 
y  con  qué  solidez  estaba  unida 
la  tradición  de  la  honradez  a  ella! 

Una  sencilla  labradora,  humilde, 
hija  de  obscura  castellana  aldea; 
una  mujer  trabajadora,  honrada, 
cristiana,  amable,  cariñosa  y  seria, 
trocó  mi  casa  en  adorable  idilio 
que  no  pu  'o  soñar  nirgún  poeta. 

¡Oh,  cómo  se  suaviza 
el  penoso  trajín  de  las  faenas 
cuando  hay  amor  en  casa 
y  con  él  mucho  pan  se  amasa  en  ella 
para  los  pobres  que  a  su  sombra  viven, 
para  los  pobres  que  por  ella  bregan. 
¡Y  cuánto  lo  agradecen,  sin  decirlo, 
y  cucánto  por  la  casa  se  interesan, 
y  cómo  ellos  la  cuidan, 
y  cómo  Dios  la  aumenta! 

Todo  lo  pudo  la  mujer  cristiana, 
logrólo  todo  la  mujer  discreta. 
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La  vida  en  la  alquería 
giraba  en  torno  de  ella 
pacífica  y  amable, 
monótona  y  serena... 

¡Y  cómo  la  alegría  y  el  trabajo 
donde  está  la  virtud  se  compenetran! 

Lavando  en  el  regato  cristalino 
cantaban  las  mozudas, 
y  cantaba  en  los  valles  el  vaquero, 
y  cantaban  los  mozos  en  las  tierras, 
y  el  aguador  camino  de  la  fuente, 
y  el  cabreriilo  en  la  pelada  cuesta... 
¡Y  yo  también  cantaba, 
que  ella  y  el  campo  hiciéronme  poeta! 

Cantaba  el  equilibrio 
de  aquel  alma  serena 
como  los  anchos  cielos, 
como  los  campos  de  mi  amada  tierra; 
y  cantaban  también  aquellos  campos, 
los  de  las  pardas,  onduladas  cuestas, 
los  de  los  mares  de  enceradas  mieses, 
los  de  las  mudas  perspectivas  serias, 
los  de  las  castas  soledades  hondas, 
los  de  las  grises  lontananzas  muertas... 

El  alma  se  empapaba 
en  la  solemne  clásica  grandeza 
que  llenaba  los  ámbitos  abiertos 
del  cielo  y  de  la  tierra. 

¡Qué  plácido  el  ambiente, 
qué  tranquilo  el  paisaje,  qué  serena 
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la  atmósfera  azulada  se  extendía 

por  sobre  el  haz  de  la  llanura  inmensa! 

La  brisa  de  la  tarde 
meneaba,  amorosa,  la  alameda, 
los  zarzales  floridos  del  cércalo, 
los  guindos  de  la  vega, 
las  mieses  de  la  hoja, 
la  copa  verde  de  la  encina  vieja... 

¡Monorrítmica  música  del  llano, 
qué  grato  tu  sonar,  qué  dulce  era! 

La  gaita  del  pastor  en  la  colina 
lloraba  las  tonadas  de  la  tierra, 
cargadas  de  dulzuras, 
cargadas  de  monótonas  tristezas, 
y  dentro  del  sentido 
caían  las  cadencias, 
como  doradas  gotas 
de  dulce  miel  que  del  panal  fluyeran. 

La  vida  era  solemne; 
puro  y  sereno  el  pensamiento  era; 
sosegado  el  sentir,  como  las  brisas; 
mudo  y  fuerte  el  amor,  mansas  las  penas, 

austeros  los  placeres, 
raigadas  las  creencias, 
sabroso  el  pan,  reparador  el  sueño, 
fácil  el  bien  y  pura  la  conciencia. 

¡Qué  deseos  el  alma 
tenía  de  ser  buena, 
y  cómo  se  llenaba  de  ternura 
cuando  Dios  le  decía  que  lo  era! 
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II 

Pero  bien  se  conoce 
■que  ya  no  vive  ella, 
el  corazón,  la  vida  de  la  casa 
que  alegraba  el  trajín  de  las  tareas, 
la  mano  bienhechora 
que  con  las  sales  de  enseñanzas  buenas 
amasó  tanto  pan  para  los  hombres 
que  regaban,  sudando,  nuestra  hacienda. 

¡La  vida  en  la  alquería 
se  tiñó  para  siempre  de  tristeza! 

Ya  no  alegran  los  mozos  la  besana 
con  las  dulces  tonadas  de  la  tierra, 
que  al  paso  perezoso  de  las  yuntas 
ajustaban  sus  lánguidas  cadencias. 

Mudos  de  casa  salen, 
mudos  pasan  el  día  en  sus  faenas, 
tristes  y  mudos  vuelven 
y  sin  decirse  una  palabra  cenan; 
que  está  el  aire  de  casa 
cargado  de  tristeza, 
y  palabras  y  ruidos  importunan 
la  rumia  sosegada  de  las  penas. 

Y  rezamos,  reunidos,  el  Rosario, 
sin  decirnos  por  quién...  pero  es  por  ella. 
Que  aunque  ya  no  su  voz  a  orar  nos  llama 
su  recuerdo  querido  nos  congrega, 
y  nos  pone  el  Rosario  entre  los  dedos 
y  las  santas  plegarias  en  la  lengua. 
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¡Qué  días  y  qué  noches! 
¡Con  cuánta  lentitud  las  horas  ruedan 
por  encima  del  alma  que  está  sola 
llorando  en  las  tinieblas! 

Las  sales  de  mis  lágrimas  amargan 
el  pan  que  me  alimenta; 
me  cansa  el  movimiento, 
me  pesan  las  faenas, 
la  casa  me  entristece 
y  he  perdido  el  cariño  de  la  hacienla. 

¡Qué  me  importan  los  bienes 
si  he  perdido  mi  dulce  compañera! 

¡Qué  compasión  me  tienen  mis  criados 
que  ayer  me  vieron  con  el  alma  llena 
de  alegrías  sin  fin  que  rebosaban 
y  suyas  también  eran! 

Hasta  el  hosco  pastor  de  mis  ganados, 
que  ha  medido  la  hondura  de  mi  pena, 
si  llego  a  su  majada 
baja  los  ojos  y  ni  hablar  quisiera; 
y  dice  al  despedirme:— «Animo,  amo; 
haiga  mucho  valor  y  haiga  pacencia»^ 
Y  le  tiembla  la  voz  cuando  lo  dice, 
y  se  enjuga  una  lágrima  sincera, 
que  en  la  manga  de  la  áspera  zamarra 
temblando  se  le  queda... 

¡Me  ahogan  estas  cosas, 
me  matan  de  dolor  estas  escenas! 

¡Que  me  anime,  pretende,  y  él  no  sabe 
que  de  su  choza  en  la  techumbre  negra 
le  he  visto  yo  escondida 
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la  dulce  gaita  aquella 

que  cargaba  el  sentido  de  dulzuras 

y  llenaba  los  aires  de  cadencias!.. 

¿Por  qué  ya  no  la  ti'ca? 
¿Por  qué  los  campos  su  tañer  no  alegra? 

Y  el  atrevido  vaquerillo  sano 
que  amaba  a  una  mozuela 
de  aquellas  que  trajinan  en  la  casa, 
¿por  qué  no  ha  vuelto  a  verla? 
¿Por  qué  no  canta  en  los  tranquilos  valles? 
¿Por  qué  no  silba  con  la  misma  fuerza? 
¿Por  qué  no  quiere  restallar  la  honda? 
¿Por  qué  está  muda  la  habladora  lengua., 
que  al  amo  le  contaba  sus  sentires 
cuando  el  amo  le  daba  su  licencia? 

—  «El  ama  era  una  santa'...» 
me  dicen  todos  cuando  me  hablan  de  ella. 

«Santa,  santa!>— me  ha  dicho 
el  viejo  señor  cura  de  la  aldea,** 
aquel  que  le  pedía 
las  limosnas  secretas 
que  de  tantos  hogares  ahuyentaban 
las  hambres,  y  los  fríos,  y  las  penas. 

¡Pof  eso  los  mendigos 
que  llegan  a  mi  puerta 
llorando  se  descubren 
y  un  Padrenuestro  por  el  ama  rezan! 

11  veo  del  dolor  me  ha  obscurecido 
a  luz  de  la  belleza. 

Ya  no  saben  hundirse  mis  pupilas 
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en  la  visión  serena 

de  los  espacios  hondis, 

puros  y  azules,  de  extensión  inmensa. 

Ya  no  sé  traducir  la  poesia, 
ni  'el  alma  en  la  médula  me  entra 
la  intensa  melodía  del  silencio, 
que  en  la  llanura  quieta 
parece  que  descansa, 
parece  que  se  acuesta. 

Será  puro  el  ambiente,  como  antes, 
y  la  atmósfera  azul  será  serena, 
y  la  brisa  amorosa 
moverá  con  sus  alas  la  alameda, 
los  zarzales  floridos, 
1(  s  guindos  de  la  vega, 
la.-,  mieses  de  la  hoja, 
la  copa  verde  de  la  encina  vieja... 

Y  mugirán  los  tristes  becerrillos, 
lamentando  el  destete,  en  la  pradera, 
y  la  de  alegres  recentales  dulces, 
tropa  gentil  escalará  la  cuesta 
balando  plañidens 

al  pi^-  de  las  dulcísimas  ovejas; 
y  cantará  en  el  n  onte  la  abubilla, 
y  en  los  aires  la  alondta  mañanera 
seguirá  derritiéndose  en  gorjeos, 
musical  filigrana  de  su  lengua... 

Y  la  vida  solemne  de  los  mundos 
seguirá  su  carrera 

1  5  6 


monótona,  inmutable, 
magnífica,  serena... 

Mas  ¿qué  me  importa  todo, 
si  el  vivir  de  los  mundos  no  me  alegra, 
ni  el  ambiente  me  baña  en  bienestares, 
ni  las  brisas  a  música  me  suenan, 
ni  e'  canta   de  los  p  ajaros  del  mon*e 
estimula  mi  lengua, 

ni  me  muev<^  a  ambición  la  perspectiva 
de  la  abundante  próxima  cosecha, 
ni  el  vigor  de  mis  bueyes  me  envanece, 
ni  el  paso  del  caballo  me  recrea, 
ni  me  embriaga  el  olor  de  las  majadas 
ni  con  vértigos  dulces  me  deleitan 
el  perfume  del  heno  que  madura 
y  el  perfume  ilel  tngo  que  se  encera? 

Resbala  s  bre  mi  sin  agitarme 
la  dulce  poesía  en  que  íe  impregnan 
la  llanura  ^in  fin,  toda  quietu  ies, 
y  el  magnífico  cielo,  todo  estrellas. 

Y  ya  movcr  no  pueden 
mi  alma  de  poeta, 
ni  l;is  de  mayu  auror  s  nacarinas 
con  húmedos  vapores  en  las  vegas, 
con  cá'iticos  de  alondra  y  con  efluvios 
de  rociadas  frescas, 
ni  estos  de  otoño  atardece-es  dulces 
de  manso  resbalar,  pura  tristeza 
de  'a  luz  que  se  muere 
y  el  paisaje  borroso  que  se  queja  .. 
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ni  las  noches  románticas  de  julio, 
magníficas,  espléndidas, 
cargadas  de  silencios  rumorosos 
y  de  sanos  perfumes  de  las  eras; 
noches  para  el  ."mor,  para  la  rumia 
de  las  grandes  idea, 
que  a  la  cumbre  al  llegar  de  las  alburas 
se  hermanan  y  se  besan... 

¡Cómo  tendré  yo  el  alma 
que  resbala  sobre  ella 
la  dulce  poe«ia  de  mis  campos 
como  el  agua  resbala  por  la  piedra! 

Vuestra  paz  era  imagen  de  mi  vida 
;oh,  campos  de  mi  tierra! 
Pero  la  vida  se  me  puso  triste 
y  su  imagen  de  ahora  ya  no  es  esa: 
en  mi  casa,  es  el  frío  de  mi  alcoba, 
es  el  llanto  vertido  en  sus  tinieblas; 
en  el  campo,  es  el  árido  camino 
del  barbecho  sin  fin  ique  amarillea. 

Pero  yo  ya  sé  hablar  como  mi  madre 
y  digo  como  ella 
cuando  la  vida  se  le  puso  triste: 
«¡Dios  lo  ha  querido  asi'.  ¡Bendito  sea!» 
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Marcelino  García  y  González 

Nació  en  Castropol  (Asturias)  en  1866.  Es  canónigo-archivero  en  la 
Catedral  de  Mondoñedo.  Ha  colaborado  en  «El  Universo  y  «El  Siglo 
Futuro  . 

Obras:  «Composiciones  poéticas»,  1898;  «Interferencias»,  poesías, 
1906;  -Versetes-,  1914;  «Nosa  Terra»,  1914;  «Catequísticas»,   1915. 

Obtenebratus  est  sol. 

En  la  mitad  del  cielo  deslumbrante 
el  rico  sol  los  mundos  embellece 
y  a  su  beso  la  tierra  se  extremece, 
de  aromas  y  de  luz  exuberante. 

Mas  súbito  la  faz  del  sol  ardiente 
amenguada  por  sombras  aparece 
y  sus  vivos  fulgores  obscurece, 
con  velo  funeral,  mano  gigante. 
^     Un  momento  las  sombras  amagando 
con  la  muerte  del  sol  aborrecida, 
se  van  por  todos  puntos  desgarrando, 

y  vuelve  a  destellar  la  luz  querida, 
y  el  dulce  luminar  sigue  cantando 
el  espléndido  triunfo  de  la  vida. 


Rodolfo  Gil  y  Fernández 


Nació  en  Puente  Genil  (Córdoba)  en  1872.  Es  licenciado  en  Filoso- 
fía y  Letras  y  director  de  la  Escuela  Central  de  Idiomas.  Colaboró  en 
el  «^Diario»,  «La  Voz»  y  'La  Unión»,  de  Córdoba.  En  Madrid  ha  sido 
redactor  de  «El  Día>,  El  Español»,  «El  Globo  y  «Diario  Universal», 
critico  de  arte  y  de  literatura  de  «A.  B.  C.»  y  colaborador  de  «La  Ilus- 
tración Española  y  Americana»,  «Blanco  y  Negro»,  -Actualidades»  y 
«Nuevo  Mundo».  Nombrado  gobernador  civil  de  Orense  y  de  Tarra- 
gona, la  política  le  hizo  interrumpir  en  1918  sus  tareas  literarias. 

Obras:  -Córdoba  contemporánea»,  apuntes  para  su  historia  literaria 
en  el  siglo  XIX,  1892;  «Importancia  militar  de  Córdoba;  «Oro  de  ley, 
poesías  traducidas,  1897;  «El  país  de  los  sueños-,  páginas  sobre  Grana- 
da; -Monografías  de  arte:  Querol»,  1910;  «Monografías  de  arte:  Sorolla», 
1910;  'Romancero  judeo-español»,  1911;  -Mirtos»,  poesías,  1919;  «La 
vida  y  la  ley  ,  drama,  1920.  En  prensa:  -La  invasión  francesa  de  Cór- 
doba (1812-1818)»,  «Las  crisis  de  la  Restauración»  y  •Crestomatía  ita- 
liana. 


Risueña  juventud  de  años  felices, 
ante  ti  me  prosterno 
y,  al  pie  de  los  naranjos  de  mi  Sierra, 
busco  tus  dulces  y  sabrosos  besos. 

¡Primavera  gentil!  Tu  verde  túnica 
de  valles  y  praderas  cubre  el  seno 

1  6  O 


y  tus  henchidas  ánforas  derraman 
llores,  risas,  suspiros  y  recuerdos. 

Ya  la  savia  fecunda  los  retoños; 
ya  a  tu  boca  de  fuego 
las  golondrinas,  revolando,  vuelven, 
cual  si  anidar  quisic^an  en  tu  pecho. 

Resucita  el  Amor.  La  sangre  joven 
bulle  febril  en  los  dormidos  cuerpos, 
y  enciende  voluptuosas  las  pupilas 
y  aviva  en  el  espíritu  el  deseo. 

Despierta  la  creación  a  tus  hechixos 
y  adorna  con  violetas  tus  cabellos... 
Primavera,  sonríe;  que  las  copas 
llenas  están  de  néctares  añejos. 

Reina  de  Abril,  descansa  aquí  a  tai  lade, 
pliega  el  cendal  del  aterido  invierno, 
pon  el  suave  perfume  (*e  tus  rosas 
y  el  canto  de  Uis  aves  en  mis  versos... 

En  labios  de  carmín  brota  el  Idilio, 
es  más  azul  el  cielo 
y  del  balcón  a  los  cristalps  llaman 
pájaros  e  ilusiones  de  otros  tiempos. 

Te  he  sentido  llegar;  de  tu  vestido 
al  roce  he  despertado  de  mi  sueño; 
surcos  grabó  el  dolor  sobre  mi  frente, 
mas  bórralos  la  lluvia  de  tus  besos. 
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Eterna  juventud  de  años  felices, 
tuyo  es  el  universo. 
¡Hasta  el  Amor,  tirano  de  los  mundos, 
queda  en  tus  ¡irazos  y  en  tus  ojos  preso! 
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ANDRÉS  González-Blanco 

Nació  en  Cuenca,  accidentalmente,  en  1886.  Fué  llevado  a  los  once 
in«ses  a  Asturias,  donde  se  crió,  educó  y  formó,  y  a  la  cual  debe  lo  que 
es  y  a  la  que  considera  con  justicia  sü  única  y  verdadera  patria  natal, 
ya  que  toda  su  raza  por  línea  materna  y  paterna  es  genuinamente  as- 
turiana; de  las  orillas  del  mar,  ribereña'-,  su  madre  y  toda  su  ascen- 
dencia, radicada  en  Luanco,  pueblecito  cercano  a  Gijón  y  Aviles,  don- 
de González-Blanco  pasó  su  infancia  y  adolescencia,  y  donde  lian  naci- 
do sus  hermanos  mayores;  del  corazón  de  Asturias,  de  la  cuenca  mi- 
nera de  Mieres,  su  padre,  recio  ejemplar  de  la  raza  cántabra...  Estudió 
en  el  sem'inario  de  Oviedo  desde  1897  a  1903  y  en  la  Universidad  Cen- 
tral varias  asignaturas  de  Filosofía  y  Letras  de  1904  a  1907.  En  1904 
publicó  sus  primeros  trabajos :  una  traducción  de  Sully-Prudhomme 
en  la  Revista  Contemporánea»  y  un  estudio  crítico  sobre  el  poeta  ca- 
talán José  Carner  en  la  revista  «Nuestro  Tiempo-,  donde  cultivó  asi- 
duamente la  crítica  literaria.  Ha  sido  colaborador  de  «La  República  de 
las  Letras»,  redactor  de  'España»,  «La  Noche»  y  «El  Fígaro-  y  director 
de  «La  Jornada». 

Obras:  «Los  contemporáneos»,  apuntes  para  una  historia  de  la  lite- 
ratura hispano-americana  a  principios  del  siglo  XX,  5  vols.,  1907-1910- 
Wll;  «Salvador  Rueda  y  Rubén  Darío»,  1908;  «Historia  de  la  novela  eii 
España  desde  el  romanticismo  a  nuestros  días»,  que  obtuvo  el  preaiio 
del  Ateneo  de  Madrid,  1909;  Poemas  de  provincia^-,  1910;  «Doña  Vio- 
lante», novela,  1910;  -El  veraneo  de  Luz  Fanjul»,  ídem,  1910;  «La  eter- 
ua  historia»,  novelas  cortas,  1910;  «Estudio  preliminar  a  las  obras  es- 
cogidas de  Rubén  Darío»,  1911;  «Matilde  Rey»,  novel?,  1911;  «Elogio  de 
la  crítica»,  1911;  «Marcelino  Menéndez  y  Pelayo-,  ensayo  bibliográfico- 
crftico,  1912;  «Campoamor»,  biografía  y  estudio  crítico,  1912;  «Julieta 
rediviva,  novela,  1912;  «Antonio  de  Trueba:  su  vida  y  sus  obras»,  es- 
tudio biográfico  y  crítico  seguido  de  páginas  escogidas,  1913;  «¡El  ge- 
ueral  Joffre»,  1914;  «Alberto  de  Bélgica»,  1915;  «Sir  John  French  •,  191G; 
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«Ub  déspota  o  un  libertador,  el  problema  de  México»,  1916;  «El  parar- 
so  de  los  solté  os»,  novela,  1916;  «31  Kronprinz»,  1917,  «Es;ritores  re- 
presentativos de  Américs»,  1917;  «Los  dramaturgos  españoles  cintempw- 
ráiieos»,  1917;  Mademoiselle  Milagros»,  novela,  1918;  «Larra»,  1919.  Ha 
publicado  numerosas  traducciones,  tntie  las  cualei  deben  señalarse  l-aís 
de  obras  postumas  de  E(;a  de  Queirjz.  Para  publicarse:  «Galdós:  su  vi- 
da y  sus  obras»,  laureada  en  191(i  con  el  premio  Charro-Hidalgo,  del 
Ateneo  de  Madrid. 

Estetción  ca.e  I^roTrincia 

Estación  de  provincia  donde  mueren  los  trenes, 
que  son  como  las  vidas  por  la  muerte  deshechas; 
estación  de  provincia,  yo  no  sé  lo  que  tienes 
que  me  sugieres  mil  ansias  no  satisfechas... 

De  aquí  se  parte  acaso  a  vistosos  países, 
todos  llenos  de  músicas,  de  placer  y  de  lujo; 
y  por  aquí  ha  pasado,  quizá,  en  las  tardes  grises, 
un  libertino  pálido  que  iba  a  hacerse  cartujo... 

\,  sin  embargo,  como  todas  las  estaciones, 
estación  provincial,  tienes  traza  prosaica; 
igual  que  todas  esas  modernas  construcciones 
de  nuestra  arquitectura  metalúrgica  y  laica. 

Y  hay  en  ese  fastuoso  y  enorme  decorado 
de  tu  retembladora  y  vasta  marquesina 
algo  de  aquel  horror  magnífico  y  sagrado 

de  un  buitre  estrangulando  a  una  golondrina. 

Y  suena  ese  silbido  de  tus  locomotoras 
que  turban  el  silencio  de  la  tarde  serena 
—  voces  de  civi  ización  dominadoras- 
como  el  bramar  de  un  tigre  que  aplasta  una  colmena. 

Eres  la  voz  de  nuestras  potencias  industriales 
que  al  fin  se  han  sobrepuesto  a  la  Naturaleza; 
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y  que,  matando  todas  las  gracias  naturales, 
casi  han  estado  a  punto  de  matar  la  Belleza... 

Estación:  eres  como  un  sarcasmo  humorístico 
con  tu  extraña  apariencia  fabril  y  siderúrgica, 
como  un  rostro  de  hermosa  antes  radiante  y  místico, 
que  desfiguró  una  operación  quirúrgica. 

Estación  vulgar,  como  todas  las  estacione?: 
tú  fuiste  mi  primera  lección  de  poesía, 
con  tus  hileras  de  desteñidos  vagones 
—  viejos  arrinconados—;  con  1 1  melancolía 
de  tus  largas  y  de  tus  tristes  vías  muertas 
y  de  tus  herrumbrosos  y  mugrientos  railes; 
estación  de  provincia:  tú  me  abriste  las  puertas 
de  todos  los  dorados  y  ce'estes  pensiles; 

tú  me  hiciste  soñar  con  mágicos  Edtnes; 
tú  me  comunicas*e  este  ardor  que  me  abrasa... 
Toda  la  poesía  vaga  por  tus  andenes, 
j'a  poesía  única  de  la  vida  que  pasa!,.. 
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Juan  González  Olmedilla 

Nació  en  Sevilla  en  1893. 

Obras:  -Empezando  a  vivir-,  versos,  1911;  «Pee  ñas  de  Andilucia», 
1912;  «La  llave  de  oro»,  versos,  1914;  'La  ofrenda  de  Espala  a  Rubén 
DaríO',  lOH;  -Jardín  neoclásico»,  1917. 

exj  cia:-¿b.:3i^Bi=:]Eec3-o 

Extraña  adarga  en  la  panoplia  vieja, 
yace  olvidado  el  fanfarrón  sombrero 
junto  a  una  espada  de  bruñido  acero 
que  el  claror  de  unas  lámparas  refleja. 

Batió  sus  plumas  junto  a  alguna  reja 
la  brisa  helada  del  nev.ido  Enero, 
y  ante  un  áureo  chapín,  un  caballero 
alfombró  c  .n  su  airón  cierta  calleja. 

¡Quién  dirá  al  verle  en  la  tranquila  estancia 
bajo  el  presti>:i(»  de  fulgentes  luces, 
que  fué  cimera  de  la  intemperancia 

y  pendón  de  victoria  en  tantas  brechas, 
entre  e'  estruendo  de  los  arcabuces 
y  el  agudo  silbido  de  las  flechas!... 
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Ramón   Goy   de   Selva 

Nació  en  El  Ferrol  íLa  Coruñaj  en  1888.  Colabora  en  A.  B.  C.»> 
«Bíanco  y  Negro»,    Nuevo  Mundo»,   etc. 

Obras:  «La  reina  Silencio»,  tragedia  simbólica,  1911;  Sueños  .  de 
noches  lejanas»,  poemas  legendarios  en  prosa,  lOliJ;  «El  eco»,  drama, 
1913;  «La  de  los  siete  pecados»,  poemas  biblicps  en  prpsa,  1913;  -  La 
corte  del  cuervo  blanco»,  fábula  escénica,  1914;  -El  sueño  de  la  reina 
Mab>,  1914;  «El  reino  de  los  parias»,  poema  simbólico  en  prosa,  1015; 
♦  Sirenas  mudas»,  drama,  1915;  «El  libro  de  las  danzarinas»,  1915;  -La 
caja  tle  Pandora  ,  poesías. 

"^idLa    S"u."bterra,iiea 


-^  la,  2aa.eaa3.oria  ¿Le  -mi  macLie 

37-   a.e  tO'3.a.s  las  madjes  «!.■«.© 

J3.a.33.  id-O  SL  iri-ejo^:  -^70.(3.^. 


Un  día  llegará,  hombre  soberbio  y  vano, 
en  que  has  de  ser  hermano  del  topo  y  del  gusano. 

Yo  desprecié  del  topo  la  subterríinea  vida, 
hasta  el  día  en  que  he  visto  a  mi  madre  querida 
ir,  en  un  ataúd,  al  subterráneo  mundo. . 

Mi  corazón,  entonces,  amó  al  gusano  inmundo 
y  quiso,  como  el  topo,  bucear  en  la  tierra 
para  hallar  el  tesoro  que  allí  la  muerte  encierra... 
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TTiaje    Oeleste 

Un  día,  ¡oh  dulce  madreí^  partiste  silenciosa 
áeíaado  envuelto  en  sombras  de  duelo  nuestro  hogar. 
Por  el  mar  de  los  llantos,  en  ruta  misteriosa, 
fttiste  en  la  «Negra  Barca-  que  no  ha  de  retornar... 

¿Adonde  van  las  madres  que  abandonan  la  vida? 
^a  mía  no  íué  sola,  otras  iban  con  ella.) 
¿A  qué  puerto  celeste,  a  qué  lejana  estrella 
las  llevará  la  Barca  de  la  eterna  partida?... 

Si  este  lugar  de  tránsito  hemos  de  abandonar, 
dejando  para  siempre  la  tierra  lamentable, 
i»li,  íaadres  previsoras,  iréis  a  preparar  , 

el  Hogar  de  la  vida  feliz  y  perdurable! 
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Pedro   Jara   Carrillo 

Nació  en  Alcantarilla  (Murcia)  en  1876.  Es  director  de  .«El  Liberal- 
de  Murcia. 

Obras:  Siemprevivas»,  versos,  1901;  cReIátnpagos>,  1903;  «Géruie- 
B.es»,  cuentos  y  versos,  1903;  «Cocuyos-,  1910;  «El  libro  de  las  cancio- 
Hes«,  1910;  «Besos  del  sol»,  1912;  -Palabras  y  cuentos  viejos»,  1918. 

Va  en  él  la  m'oza  canción 
a  la  reja  del  querer, 
y  en  él  vuelve  de  vencer 
el  castellano  pendón. 

Noble,  como  un  infanzón, 
muestra  en  su  augusto  correr 
gallardías  de  mujer 
y  arrogancias  de  león. 

Quebró  lanzas  contra  moros, 
lanceó  en  Toledo  toros, 
llevó  a  Granada  la  cruz 

y  al  ir  las  piedras  hollando, 
parece  que  va  trotando 
en  cuatro  chispas  de  luz. 
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Juan   ramón   Jiménez 

Nació  en  Moguer  (Huelva)  en  i88l.  Fundó  la  revista  «Helios»  (1903|. 

Obras:  «Almas  de  violeta-,  versos,  1900;  «Ninfeas-,  idem,  1900;  «Pe- 
numbras», Ídem,  1901;  -Rimas  de  sombra»,  ídem,  1902;  «Arias  tristes», 
ídem,  1903;  «Jardines  lejanos»,  ídem,  l!t04;  «Pastorales-,  ídem,  1905;  Pala- 
bras románticas»,  prosa,  1906;  «Olvidanzas»,  versos,  1907;  *  Baladas  de  pri- 
mavera», verso  y  prosa,  1907;  «Comentario  sentimental»,  prosa,  1908; 
««Ideas  líricas»,  ídem,  1908;  «Paisajes  líricos»,  1903;  «Elegías,  1908;  -La 
soledad  sonora»,  versos,  1908;  «Baladas  para  después»,  verso  y  prosa,  190R; 
«Poemas  mágicos  y  dolientes»,  1909;  «Arte  menor»,  versos,  1909;  «Labe- 
rinto-, Ídem,  1911;  «Poemas  agrestes^),  1911;  «Melancolía»,  versos,  l&H.-, 
«Poemas  impersonales^,  191 1;  «Recuerdos»,  prosa,  1911;  «Diálogos  ,  verso 
y  prosa,  i9li;  Esto»,  ídem,  1911;  «Libros  de  amor»,  versos,  I9l2;  «El  do- 
lar solitario  ,  ídem,  1912;  «Domingos»,  ídem,  I9l2;  «El  silencio  de  oro-, 
ídem,  I9l2;  «La  frente  pensativa»,  ídem,  19  2;  «Bonanza»,  ídem,  1912; 
«Pureza»,  ídem,  19  2;  «Insomnio»,  prosa,  1912;  «Pensamientos»,  íde.Mi, 
f912;  «Unidad--,  versos,  1913;  «Odas  libres»,  prosa,  1913;  «Platero  y  yo-, 
elegía  andaluza,  1914;  «Los  ojos  abiertos  ,  verso  y  prosa,  1916;  «Sonetos 
Cíipirituales»,  1917;  «Estío»,  versos,  1917;  «Diario  de  un  poeta  recien  casa- 
do», 1917;  «Poesías  escogidas^,  1917:  «Umbrales»,  versos,  1918;  *  Eterni- 
dades», ídem,  1918;  -Piedra  y  cielo»,  ídem,  1919. 

.JL.  Isaac  -A.l"béiiiz  eaa  el  cielo 
d.e  Espafia 

Frente  a  tus  ojos  mustios  era  el  sol  una  rosa 
de  claras  armonías: 

la  tarde  hablaba  pura,  dorada  y  luminosa, 
cuando  tú  te  morías! 
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Tu  corazón,  helándose;  la  hora  sonriente 

oliendo  ya  a  ti  yerto..., 

en  el  poniente,  España;  más  allá  del  poniente, 

el  Infinito,  abierto! 

—  Sevilla,  Triana,  El  Puerto,  tod )  lo  que  a  tu  alma 

fué  torrente  sonoro, 

estaría,  a  esa  hora,  soñando  en  una  calma 

de  ilusión  y  de  oro! 

La  arboleda,  meciendo  su  renacer  fl  >rido, 

GÍJadalquivir,  corriendo, 

los  pájaros  más  dulces  suspirando  eu  el  nido 

del  sol  que  iba  muriendo... 

¡Oh  qué  suspiro  hondo,  sangriento,  inextinguible, 

—¡ciega  naturaleza! — 

qué  anhelo  de  querer  detener  lo  imposible, 

¡qué  espanto  y  qué  tristeza! 

Tú,  que  dejaste  mi  alma  de  bruma,  tantas  veces, 

clara  y  estremecida, 

acoge  esta  guirnalda,  qué  cu^go  en  tu^  cipreses, 

de  rosas  de  mi  vida. 

Mi  gesto  es  doloroi-o,  y  mi  mirada  errante 

Kora,  al  dártelas,  tanto! 

...Si  una  perpetuidad  viniera  a  hacer  constante 

el  ademán  y  el  llanto! 

Maestro:  un  rosal  cálido  de  tristes  savias  rojas 

las  sacó  de  mi  entraña; 

entre  la  maravilla  de  sus  mojidas  hojas 

yerra  el  olor  de  España  .. 

¡Sí,  juntas  en  la  tierra,  florecerán  un  día, 

como  dos  claridades, 
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tu  ardiente  melodía,  mi  ardiente  poesía, 

...nuestro  afán  de  ciudades! 

...Sevilla,  Triana,  El  Puerto— ¡y  tu  alma  y  mí  alma! 

Guadalquivir  sonoro, 

todo,  en  la  eternidad,  boga'á  en  una  calma 

de  ilusión  y  de  oro! 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
no  tener  pi  r  la  campiña 
r.n  corazón  tibio  y  bueno 
que  nos  haga  compañía? 

Yo  pensaba  que  ayer  tarde 
me  iba  a  encontrar  a  Estrellita 
bajando  con  su  rebaño 
de  alguna  verde  colina. 

María,  ¿verdad  que  es  tri.te 
no  mirar  quien  nos  sonría 
cuando  se  abre  una  rosa 
en  la  paz  de  nuestra  vida? 

Yo  pensaba  esta  mañana 
encontrarme  a  Florecita 
buscando  rosas  de  campo 
pe  r  una  senda  florida... 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
ver  la  estrella,  oír  la  esquila. 
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volver  solo,  volver  siempre 
solo,  a  la  tarde  caída? 

Yo  pensaba  que  a  la  vuelta 
del  sendero  de  la  emita 
me  iba  a  encontrar  una  tarde 
rosa,  a  la  Virgen  María. . 

María,  ¿verdad  que  es  triste 
oir  la  alondra  m-ituHna 
sin  que  una  boca  de  flor 
nos  bese  los  «buenos  días»? 


Y  tú  sueñas  con  un  novio 
que  labre  bien  tu  campiña 
y  yo  no  la  sé  labrar... 
¡Qué  pena!. .  ¿Verdad,  María? 
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Luis  G.  Huertos  rull 

Nació  en  Almería  en  1883.  Es  abogado. 

Obras:  «Horas»,  cuentos,  1903;  Hampa»,  novela,  1904;  'Magüalena-, 
coíHedia,  1906;  «Rerum»,  novela,  1903;  «Miseria  errante»>,  ídem,  1910; 
«Vida  rota-,  ídem,  1910;  «La  tristeza  de  amar-,  ídem,  1910;  Allende  el 
deber-,  comedia,  1910;  Los  ojos  de  la  esfinge»,  novela,  1911;  «Ansias 
de  vida»,  ídem,  1911;  «Hidalguías»,  versos,  1911;  -Los  adioses  trági- 
cos-, ídem,  1913;  «Los  cuervos»,  novela,  1914;  El  amor  pasa  cantando», 
coiíiedia,  1921. 

I-ia,  Balad.a  d.el  Oorazón 

¡Qué  tienes  corazón! 
La  lámpara  votiva  ('e  la  luna, 
sobre  el  ara  fragante  de  la  sierra, 
es  como  una 

dorada  y  muda  interrogación. 
De  la  tierra 

mojada  por  el  agua  de  la  lluvi?, 
sube  como  un  a  iento 
optimista  y  vital; 
es  musical  el  viento. 

Una  voz  en  los  aires  nos  nombra  con  acento 
que  es  agua  y  es  cristal. 
En  esta  bella  noche  azul  y  plata 
iodo  tiene  un  misterio  de  emoción^. 
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como  una  voz  antigua  despierta  una  sonata 
dentro  de)  corazón; 
todo  vale  la  pena  de  que  lías  o  lio  es 
—dice  la  voz—,  Poeta;  sobre  muertos  amores 
jamás  oíros  amores  vuelven  a  florecer. 
La  carne  no  merece  el  martirio  de  amarla; 
ama  sobre  la  carne  las  almas  de  mujer. 
Como  una  luz  de  oro  brille  tu  pensamiento 
en  este  aquietamiento 
de  la  noche  f  agante  de  emoción. 
Dale  mucho  a  la  vida,  que  llegada  la  muerte 
aun  habrá  floraciones  dentro  del  corazón 
del  mundo;  de  tal  suerte, 
que  irá  hilando  la  Vida  la  rueca  de  la  Muerte. 
Álzate  generoso  sobre  todas  las  cosas, 
enguinalda  de  rosas- 
las  frentes  pensativas  que  lloraron  de  amor 
y  que  a  tu  voz,  Poeta,  resurjan  victoriosas 
las  amas  que  sufrieron  heridas  de  dolor. 
Sé  generoso  y  fuerte  con  tus  pobres  hermanos; 
pobres  hombres  de  tierra  que  son  c^mo  gusanos 
sin  alas  en  los  hombros  y  horros  de  ideal, 
que  arrastran  las  cadenas  de  sus  bajas  pasiones 
porque  sus  corazones 
sonpiopicios  al  Mal. 

Ama  serenamente  al  claustro  y  al  prostíbulo; 
son  almas  de  mujeres  que  enfermaron  de  amor. 
Que  sea  tu  alma  el  turíbulo 
don  e  quemes  la  mirra  de  un  perfume  inmortal. 
Y  en  las»  h.  ndas  ojeras  de  loa  ojos  monjiles 
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o  en  las  turbias  miradas  del  vidrioso  fanal 

de  los  ojos  de  hetaifa,  mira  los  femeniles 

anhelos,  el  clamor 

de  los  pobres  humano  >  que  caminan  febriles. 

Sé  bálsamo  y  hoguera 

que  cure  y  purifique  las  pasiones; 

pon  una  luz  de  paz  en  el  que  espera; 

si  se  cansan  de  amar  los  corazones 

haz  florecer  su  nueva  primavera. 

Ten  amor  a  las  cosas,  ten  por  todos  piedad 

y  que  como  una  llama  de  amor,  viva 

en  tu  alma 

la  divina  palabra:  ¡Caridad! 

La  lámpara  votiva  de  la  luna 

sobre  el  ara  fragante  de  la  sierra 

es  para  ti,  Poeta,  como  una  • 

dorada  y  muda  interrogación, 

que  al  amarrar  tus  plantas  a  la  tierra 

pone  afanes  de  vuelo  dentro  del  corazón,^ 
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Rafael  Lasso  de  la  Vega 

Nació  en  Sevilla  en  1890.  Colabora  en  «Los  Lunes  de  El  Imparcial», 
La  Esfera»,  etc. 

Obras:  «Rimas  de  silencio  y  de  soledad>,  1910;  "Canciones  del  bos- 
|ue';  «Las  coronas  de  mirto  ,  1917;  «Cuentos  de  lo  arabesco  y  lo  gre- 
esco-;  de  Edgar  Poe,  traducción,  1918;  «El  corazón  iluminado  y  otros 
¡oemas»,  1919. 

Amada,  tengo  el  profundo 
recuerdo,  que  es  clara  aurora, 
de  haberte  visto  en  un  mundo 
que  no  es  el  mismo  de  ahora. 

Te  recuerdo  de  algún  lado 
y  no  sé  dónde  habrá  sido; 
me  parece  que  te  he  amado 
otra  vez  y  me  has  querido. 

Tus  ojos  me  traen  la  yerta 
nostalgia  de  lo  lejano... 
¡Aún  mi  alma  está  despierta 
sobre  el  sueño  de  lo  humano! 

Tienes  en  ti  claridades 
de  soles  que  se  han  í'ormido 
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y  vibran  a  las  saudades 

de  las  sombras  de  mi  olvido. 

No  sé  nada  de  este  mun.'.o 
y  de  él  quito  la  mirada; 
de  este  sueño  tan  profundo 
no  sé  nada...,  no  sé  nada. 

El  recuer  o  es  la  aureola 
interior  del  sentimiento, 
que  se  despierta  a  la  s^la 
palpitación  de  un  momento. 

Eres  lo  azi!  y  la  esencia 
de  este  amor,  que  no  ha  nacido; 
mi  alma  notaba  tu  ausencia 
mientras  no  te  he  conocido. 

...Estoy  loco  de  saber 
y  estoy  loco  de  ignorar 
dónde  te  he  podido  ver 
que  no  me  puedo  acordar. 

Yo  te  he  visto,  te  he  querido..., 
¡bien  lo  sabe  mi  alma  triste! 
Fué  en  un  tiempo  no  vivido, 
en  la  ciuda  '  que  no  existe. 
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Ricardo  León  y  Román 


Nació  en  Málaga  en  1877.  Es  individuo  de  número  de  la  Real  Academia 
ispañola. 

Obras: --Lira  de  bronce»,  poesías,  1901;  «Casta  de  hidalgos»,  novela, 
908;  «Comedia  sentimental»,  ídem,  1909;  «Alcalá  de  los  Zegríes-,  ídem, 
909;  La  escuela  de  los  sofistas»,  ídem,  1910;  «El  amor  de  los  amores»  , 
Jem,  1910;  «Alivio  de  caminantes»,  poesías,  1911;  «A  sangre  y  fuego»,  no- 
ela,  1911;  «Los  centauros,  ídem,  1912;  >Los  caballeros  de  la  pruz»,  ensa- 
os  de  psicología  española,  1916;  «Gozos  del  dolor  de  amor»,  1918;  «Euro- 
a  trágica»,  crónica  de  un  testigo  de  la  guerra,  3  volúmenes,  1918-1920;  «La 
oz  de  la  sangre»,  novela,  1920. 


doncellas   sin   amrior 

¡Oh,  mal  haya  el  caballero 
que  sola  deja  la  niña! 

(Romance  de  la  Infantina.) 

Solo  está  el  camino, 
muda  está  la  casa, 
triste  la  infantina, 
sola  en  la  ventana. 
Fuese  el  caballero, 
no  sé  si  a  la  guerra,  no  sé  si  a  la  caza; 
dejóse  a  la  niña 
¡tan  abandonada! 
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con  la  miel  del  amor  en  los  labios 
y  el  dolor  de  la  ausencia  en  el  alma... 

¡Pobre  la  infantina, 

pobre  la  zagala 
que  adolece  de  amor  y  de  ausencia, 

pobres,  ¡ay!,  de  cuantas 
lloran  soledades  y  sufren  desvíos 
del  galán  que  se  espera  y  se  tarda, 

que,  acaso,  ya  nunca 

torne  a  la  ventana!... 

¡Tristes  las  que  lloran, 

tristes  las  que  aguardan 
los  días  que  nacen  y  mueren,  los  años 
desiertos,  vacíos,  que  corren  y  pasan! 

¡Pobres  las  doncellas 

sin  amor,  mal  haya 

quien  las  deja  solas, 

quien  las  desampara 

por  irse  a  la  guerra, 

por  irse  a  la  caza! 


Margarita,  Irene, 

Julia,  Concha,  Laura, 
Isabel,  Teresa,  Rosario,  Victoria, 

Carmen,  Rosa,  Clara, 

todas  sois  gentiles, 
todas  sois  hermosas,  todas  sois  lozanas, 
como  los  claveles,  como  las  estrellas, 
como  los  racimos  bajo  el  sol  de  Málaga... 
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Tú  eres  pe'irrubia, 
como  seda  en  capullo,  y  se  amasan 
en  tu  carne  el  jazmín  y  la  guinda, 
la  leche  y  las  fresas,  la  sangre  y  el  nácar; 
tú  tienes  la  frente  de  color  de  trigo, 
pero  los  cabellos  de  color  castaña, 
y  tú  tienes  la  cara  morena 
porque  el  sol  te  ha  besado  la  cara. 

¿Quién  no  titne  un  señuelo,  un  hechizo, 
un  primor,  un  ardid,  una  gracia? 
Ser  mujer  es  ser  ángel:  glorioso, 
rebelde  o  caído,  pe  o  ángel  de  raza. 
Si  ésta  tiene  los  ojos  azules 
como  el  de  la  Guarda, 
la  otra,  de  oro, 
y  aquélla  de  acero  y  aqué'la  de  malva; 

y  esa  gitanílla, 
de  ojos  negros  y  tez  africana, 
los  tiene  más  hond'S,  rasgados  y  ardientes 
que  una  noche  de  amor  y  estocadas... 

Otra  tiene  las  manos  chiquitas: 
en  un  corazón  pudieran  guardarlas, 
y  esta  niña  del  talle  garboso 
y  el  cuello  de  garza, 
tiene  dos  lunares,  como  dos  abejas, 

el  uno  en  la  c  ra 
y  el  otro...  lo  sabe  el  Amor  que,  algún  día, 
también  con  sus  besos  las  mieles  hurtaba .. 
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En  las  lúgubres  troches  de  insomnio    . 
en  las  horas  de  afán  y  nosta'gia, 
cuando  un  cálido  soplo  de  vida 
sacude  los  cuerpos  y  enciende  las  almas, 
un  deseo  infinito  os  desvela, 
una  incógnita  sed  os  abrasa; 
vuestros  pechos  son  copas  vacías, 
vuestros  labios  son  r^sas  quemadas, 
vuestros  nervios  de  vírg  nes  tiemblan 
como  cuerdas  vibrantes  de  un  arpa 
y  sentís  a  compás  de  lo?  pulsos, 
donde  en  vano  la  sangre  cabalga, 
consumirse  en  el  ll?r  del  Ensueño 
las  ascuas  azules,  las  ascuas  doradas... 

Cada  luna  de  otoño  que  mengua, 
cada  noche  de  invierno  que  avanza, 
dibuja  una  sombra  de  olvido  en  la  frente 
y  apaga  una  estre'la    e  amor  en  el  alma. 

¡Cuánto  germen  de  hogares  futuros, 
cuánta  suave  caricia  ignoradi, 
qué  de  mieles  y  qué  de  fragancias 
nos  usurpan  las  horas  que  vuelan, 
los  años  que  huyen,  los  vientos  que  pasan! 

¡Cuántos  nobles  destinos  sin  log  o, 
cuánta  ilustre  virtud  solitaria, 
cuántas  hermosuras  que  parecen  reinas, 

pero  son  esclavas, 
cuántas  manos  humildes  sin  dueño, 
cuántas  nítidas  fuentes  selladas, 
cuánta  boca  esperando  la  boca 
que  venga  a  besarla! 
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¿Cuándo  en  vuestros  labios  temblarán  las  risas^ 
cuándo  los  arrullos  en  vuestras  gargantas 
y  los  azahares  en  vuestros  cabellos 
y  las  dulces  fiebres  en  vuestras  entrañas? 
¿Cuándo  a  vuestras  puertas, 

tristes  y  olvidada^;, 

llamarán  los  ecos 
de  los  rondadores  y  las  serenatas, 

la  copla  divina, 
la  canción  de  las  nupcias  (^oradas, 
cunas  que  se  mecen,  ángeles  que  lloran, 

pájaros  que  cantan? 
¿Cuándo  en  1"S  rosales 

de  vuestras  ventanas 
se  abrirán  las  rosas,  brotarán  los  nidos, 
jugarán  las  brisas,  temblarán  las  alas 
y  vendrán  a  yacer  las  palomas 
sacudiendo  sus  plumas  nevadas? 
¿Cuándo  el  áureo  anillo, 

símbolo  de  alianza, 
tomarán  vuestros  dedos  graciosos 
temblando  de  orgu  lo,  pu  ior  y  esperanza? 


¡Oh  claustros  desiertos,  oh  cunas  vacías, 
oh  mustios  claveles,  oh  cuerdas  calladas, 
cosas  tristes  y  obscuras  y  sola*, 

que  sois  las  hermanas 

de  las  infantinas, 

de  las  olvidadas, 
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de  las  sin  ventura  que  parecen  reinas, 
pero  son  esclavas; 

las  que  sufren  de  amor  y  desvío, 
si  hermosos  los  cuerpos,  enfermas  las  almas; 
las  que  esperan  llorando  en  la  m  che 
sobre  un  lecho  sin  flor  s  ni  gasas...! 
¡Pobres  las  que  sufren, 

tristes  las  que  aguardan, 

pobres  las  doncellas 

sin  amor!  ¡Mal  haya 
quien  las  adolece,  quien  las  abandona 
por  irse  a  la  guerra,  por  irse  a  la  caza, 
mientras  se  consumen  del  sagrado  fuego 
las  ascuas  azules,  las  ascuas  doradas, 
y  las  horas  corren,  y  los  días  mueren, 
y  los  soles  huyen,  y  los  años  pasan...! 


Luis  linares  becerra 

Nació  en  Madrid  en  1887.  Es  inspector  de  Primera  enseñanza  de  Ma- 
drid y  doctor  en  Derecho.  Ha  colaborado  en  «El  País»  y  el  «Diario  Es- 
pañol», de  Buenos  Aires.  Ha  sido  redactor  del  «Diario  Universal»,  «La 
Jornada»,  etc.  y  director  de  la  revista  internacional  «La  Razón  . 

Obras:  «Canciones  rebeldes»,  poesías,  1908;  «Estudio  económico  de 
la  Isla  de  Cuba»,  I'.IU;  «Cómo  se  hacen  las  cosas»,  1914;  «La  voz  del  Orien- 
te», estudio  literario  y  filosófico  de  Egipto  y  la  India,  1915;  «La  bondad 
en  la  enseñanza  y  en  el  arte»,  conferencia,  1915;  El  teatro  de  policías», 
1916;  «Osma-,  estudio  geográfico  e  histórico,  1916;  «Canciones  y  canta- 
res», estudio  acerca  de  la  canción  española,  1916;  «La  escuela  rural  en 
Castilla»,  1917.  En  prensa:  «La  fuente  perdida»,  poesías;  «La  Samarita- 
na»,  narraciones  sentimentales;  «En  olor  de  santidad»,  ídem,  y  «El  mar 
latino-,  viajes  por  Francia  e  Italia. 

Ha  estrenado  más  de  setenta  obras  dramáticas,  entre  las  que  mereceu 
citarse:  «Alma  negra»,  en  colaboración  con  Javier  de  Burgos,  1907;  «El 
cuento  del  dragón»,  comedia  lírica,  1912;  «El  amigo  de  la  casa»,  saínete, 
1912;  «La  escuela  de  las  cortesanas»,  poema  erótico,  1915;  «El  barrio  la- 
tino», opereta,  1915;  etc.  Últimamente  se  ha  dedicado  con  singular  esmero 
a  cultivar  el  melodrama  moderno.  «El  guante  rojo  ,  «Los  misterios  de 
Nueva  York,  «Los  hijos  del  circo  ,  «La  venganza  del  ajusticiado»,  «Cuan- 
do pasan  los  lobos»,  con  un  prólogo  en  verso,  etc.,  han  recorrido  en  cla- 
moroso triunfo  todos  los  escenarios  de  España. 
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Las  líricas  y  errantes  golondrinas, 

abatiendo  su  vuelo  soberano, 

arrancaron  piadosas  las  espinas 

que  a  Dios  ciñera  el  hormiguero  humano- 
Al  emprender  su  vuelo  hacia  la  sierra 

huyendo  de  los  valles  de  dolor, 

cayó  una  espina  y  germinó  en  la  tierra 

y  esa  espina  fué  flor... 

Y  esa  flor  dolorida 
que  germinó  en  la  ingrata  Humanidad, 
esa  flor  que  es  perfume  en  nuestra  vida, 
se  llama  caridad. 

La  caridad  es  g'oria  pan  el  ser  sin  fortuna, 
es  pan  para  el  vencido,  libertad  para  el  preso, 
para  el  hijo  sin  padre  tiene  calor  de  cuna, 
para  el  padre  sin  hijo  tiene  calor  de  beso. 

Es  como  un  bello  ángel  que  en  la  frente  dormida 
de  un  huérfano  inocente,  despierta  la  memoria 
del  beso  de  la  madre  que  ya  no  está  en  la  vida 
y  que  el  ángel  bendito  le  baja  de  la  gloria... 

La  caridad  es  bálsamo  para  el  ser  sin  consuelo^ 
y  en  esas  gfises  horas  sin  voluntad  ni  calma, 
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es  una  luz  rosada  que  desciende  del  cielo 
a  elevarnos  la  frente  y  a  curarnos  el  alma... 

Sobre  la  llaga  viva  de  la  pasión  humana, 
sobre  el  dolor  de  muerte  de  nuestro  corazón, 
deja  caer  en  santa  lluvia  sainaiitana 
las  rosas  generosas  de  una  nueva  i'usión... 

Los  que  lloran  y  sufren  su  dulce  nombre  imploran 
y  en  ella  tienen  siempre  sus  tristes  ojos  fijos, 
porque  en  ella  hallan  siempre  los  que  sufren  y  lloran' 
un  regazo  de  madre  donde  todos  son  hijos... 

En  la  frente  del  héroe  que  murió  sin  triunfar 
y  en  la  de  la  doncella  que  murió  sin  amor, 
pone  lauros  y  robles  y  coronas  de  azahar 
y  una  du'ce  esperanza  de  una  vida  mejor... 

Cuando  los  hombres  odian  y  por  el  odio  mata^i, 
cuando  nuestras  pasiones  sin  freno  se  desatan 
y  hacemo-í  de  los  campos  de  paz,  camp  )S  de  guerra, 
la  caridad  su  manto  sobre  la  tierra  humilla 
y  hace  brotar  de  nuevo  la  paz  de  una  semilla 
sobre  el  san'o  regazo  maternal  de  la  tierra. 

¡Pobre  colmena  humana!  Busca  en  tu  propia  vida 
la  única  luz  eterna,  la  inextinguible  luz... 
que  en  lo  hondo  de  tu  alma,  medrosa  y  escondida,, 
¡se  está  trocando  en  rosa  la  espina  de  la  cruz! 
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Enrique  López  Alarcón 

Nació  en  Málaga  en  1881.  Ha  sido  redactor  de  »E1  Nuevo  Evangelio-, 
«El  Mundo»,  «La  Mañana»,  <La  Época»,  redactor-jefe  de  «La  Tribuna» 
y  fundador  de  la  «Gacetilla  de  Madrid». 

Obras:  «Constelaciones»,  poesías.  1905;  «(jolondrinas>,  comedia,  1905; 
<iCon  mujer  y  sin  mujer»,  ídem,  1908;  «Gerineldo»,  poema  dramático,  en 
colaboración  con  Cristóbal  de  Castro,  1908;  Las  manos  largas  ,  come- 
dia, con  el  mismo,  1909;  «La  mano  de  la  reacción»,  1909;  «Melilla  en 
1909-,  diario  de  la  guerra,  1913;  «La  tizona»,  drama,  en  colaboración  con 
Ramón  de  Godoy,  1914;  «Fígaro,  barbero  de  Sevilla»,  con  Alberti,  1914; 
•  Sebastián  el  Bufanda--,  con  Ignacio  Alberti,  1916;  «La  madre  Quime- 
ra», con  Ramón  de  Godoy,  1918;  -El  casamiento  de  Fígaro»,  comedia  de 
Beaumarchais,  traducción,  1920. 

S037"    Espaüol 

Luzco  del  mundo  en  la  gentil  pavana, 
junto  al  recio  tahalí  de  mi  tizona, 
una  cruz  escarlata  que  os  abona 
mi  abolengo  de  estirpe  castellana. 

Llevo  en  los  hombros  ferreruelo  grana, 
guío  el  mostacho  a  usanza  borgoñona, 
y  mi  blanca  gorguera  se  almidona 
bajo  mi  crespa  cabellera  cana. 
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Tengo  cien  lanzas  combatiendo  en  Flandes, 
mil  siervos  en  la  falda  de  los  Andes, 
calderas  y  pendón,  horca  y  cuchillo. 

Un  condado  en  la  tierra  montañesa, 
un  fraile  confesor  de  la  condesa, 
cien  corceles,  diez  pajes  y  un  castillo. 
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FERNANDO    LÓPEZ    MARTÍN 


Obras:  «Sinfonías  bárbaras  ,  versos,  1915;  «La  raza  del  sol  ,  ídem, 
1916;  Oraciones  paganas»,  I9I8,  Blasco  Jimeno  ,  drama,  1919;  «Pedro 
Fierro»,  ídem,  1920;  «El  rebaño-,  ídem,  1921. 


-¿^■ú-n.    es    Oastillsi 

Estos  secos  lugareños  de  Castilla 

de  hosca  frente  y  duras  manos 

aun  conservan  en  su  pecho  la  semilla 

de  los  fuertes  comuneros  castellanos. 
t 
Aun  de  Crespo  resucita  en  sus  miradas 

aquel  rayo  de  jusicias  vengadoras 

y  aun  gobiernan  con  más  fuego  las  espadas 

que  las  hoces  labradoras. 

Es  muy  fuerte  esta  Castilla 
y  muy  dados  al  honor  estos  villanos 
para  hincar,  sin  alt  gitos,  la  rodilla 
y  humi'larse,  sin  rubor,  a  los  tiranos. 

Si  esta  raza  con  la  bota  de  lo  añejo  se  remoja 
no  es  por  vicio  de  la  raza, 
es  por  dar  con  sangre  roja 
nuevo  temple  al  débil  pecho  que  ha  de  hundirse  en  la  coraza. 
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Ya  veréis  como  indomables  y  en  un  son  de  br      ; ' ;  uerr 
/olverán  estos  varones  a.  dar  cuenta  de  su  paso, 
[  otra  vez,  como  en  antaño,  por  la  anchura  de  la  tierra    ' 
orjarán  otros  dominios  y  otros  soles  sin  ocaso. 

Dice  un  vate  predilecto  que  en  Castilla  ya  no  hay  floxes 
le  hidalguía  en  los  escudos,  ni  hay  lirismo  en  los  afanes, 
\[ie  en  Casíilla  ros  gobiernan  unos  cuantos  regidores 
juepor  vino  dan  sus  hijas  a  los  locos  capitanes. 

Sepa  el  vate  que  tal  dice  que  en  Castilla  no  hay  traidores 
que  alardeen  de  fementidos 

li  hay  alcaldes  que  se  avengan  a  tratar  con  seductores 
:omo  tratan  por  las  ferias  los  villanos  mal  nacidos. 

Es  Castilla  muy  sobrada 
ie  hidalguía  y  de  razones, 

Dará  hacer  un  escarmiento  con  ét  rayo  de  su  espada, 
sobre  aquellos  que  quisieran  hacer  sombra  en  sus  pendones. 

Si  cual  secos  eremitas,  sobre  surcos  y  entre  breñas, 
/an  vencidos,  la  hosca'frente  casi  al  roce  del  arado, 
10  es  que  llorai,  es  que  labran  bajo  el  palio  de  sus  greñas 
jna  idea  que  ha  de  darles  el  retorno  a  lo  pasado. 

Una  i  'ea  vengadora  que  es  rugido  en  la  garganta, 
que  es  un  crispo  de  iracundias  en  la  lira  de  las  manos 
/  que  anuncia,  como  alondra  que  en  el  aire  se  levanta, 
una  aurora  de  grandezas  por  los  yermos  castellanos. 

Que,  ciñendo  la  armadura,  dejarán  la  dulce  bota 
:iue  rezuma  rojo  vino, 
yr,  acatando  su  conciencia,  una  picota 
plantarán  en  cada  cruce  del  camino. 

Y  ya  libres  de  caciques  y  aliviados  de  usureros, 
y  algo  locos  por  la  sangre  que  les  dio  el  añejo  vino 
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volverán  a  sus  andanzas  como  altivos  caballeros 
que  no  temen  a  la  muerte  ni  a  lo  adverso  del  destino. 

Fi  e«tos  ínclit'^s  varones 
son  hoj'  sombras  entre  yermos,  no  es  que  el  miedo  les  obliga^ 
es  que  fueron  dadivosos  en  gastar  sus  corazones 
y  les  duerme  la  fatiga. 

Esta  tierra  de  Castilla,  tan  poblada  de  leales, 
tan  cubierta  de  agrias  sierras,  de  robledos  y  de  encinas, 
al  dolor  pone  sus  almas  como  duros  peñascales 
y  al  ultraje  sus  broqueles  de  relumbres  diamantinas. 

Estos  secos  lugareños  de  Castilla 
de  hosca  frente  y  duras  manos 
aun  conservan  en  su  pecho  la  semilla 
de  los  fuertes  comuneros  castellanos. 

Aun  de  Crespo  resucita  en  sus  miradas 
aquel  rayo  de  justicias  vengadoras 
y  aun  gobiernan  con  más  brío  las  espadas 
que  las  hoces  labradoras. 
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Leopoldo  López  de  Saá 

lacio  en  Medina  de  Pomar  (Burgos)  en  1870.  Ha  colaborado  en  «El 
imen», -El  Liberal»,  «Blanco  y  Negro»,  -Nuevo  MundO",  «La  Ilustra- 
Española  y  Americana»  y  -La  Esfera». 

)bras:  «La  chica  del  tio  Reluces»,  novela,  1890;  «Allá  van  historias», 
itos,  1892,  «El  ciudadano  Flor  de  Lis»,  novela,  1904;  «Los  vivido- 
,  ídem,  1906;  «Carne  de  relieve»,  ídem,  1912;  «Letras  y  monos»,  en 
boración  con  R.  de  Palacio  y  E.  Contreras;  «De  antigua  raza», 
;  «El  honor  ante  todo»,  comedia,  en  colaboración  con  Francisco 
a  Rico,  1915;  «Los  indianos  vuelven»,  novela',  1915;  «El  gallo  de  oro», 
isía  lírica,  1916;  «Bruja  de  amor»,  novela,  1917;  «El  minué  real», 
uela,  1918;  «El  amigo  del  sol»,  novela,  1920;  «El  Cristo  de  la  Luz», 
olaboración  con  Gonzalo  Cantó;  «Las  épocas  que  se  van»,  novela, 
;  «El  armero  de  Florencia»,  drama  inédito,  en  verso,  en  colaboración 
G.  Cantó;  «Adiós,  Margarita  ,  drama  inédito;  «Gaviotas  y  golondri- 
,  novela  (en  preparación). 

I3:orsis    d.e    Siesta 

rde  en  llamas  de  cal  viva  la  desnuda  carretera; 
)dórranse  los  montes  en  la  blanda  lejanía; 
36  luz  en  briznas  de  oro  la  agostada  rastrojera, 
narcótico  del  sueño  cede  el  mundo  bajo  el  día. 

su  carro  deslumbrante  la  canícula  radiosa 

;a  el  amplio  azul  del  cielo,  busca  ai  sol  y  al  cénit  sube. 

da  altera  en  los  espacios  su  carrera  victoriosa! 

el  vaivén  del  aire  inquieto,  ni  la  sombra  de  una  nube! 
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Fulge  en  chispas  la  alta  torre;  alborea  diamantino 
el  cristal  de  algún  poblado;  se  agazapa  el  rojo  techo 
de  la  venta  solitaria  a  la  vera  del  camino; 
roza  un  élitro  cansado  su  pereza  en  el  barbecho. 

Nadie  pasa;  nadie  afronta  el  calor  tórrido;  tiene 
el  barranco  aliento  de  horno,  brasa  pura  es  la  cuneta, 
y  aun  la  acacia  enjuta  y  so'a  que  en  el  polvo  se  mantiene 
muLStra  el  aire  fatigado  y  í-1  agobio  de  un  asceta. 

Es  la  vida  sin  la  vida,  es  la  fiebre  que  devora 
cielo  y  tierra,  es  el  desie't  >  sin  el  moro  sedentario 
que  al  huij  del  espejismo  se  adormila,  y  sueña,  y  ora 
sobre  el  ritmo  recio  y  seco  del  calmoso  dromedario. 

De  repente,  rompe  el  a*ire  la  monótona  chicharra 
con  su  voz  áspera  y  dura,  y  al  zumbido  eterno  y  hondo, 
como  al  son  de  la  trompeta,  la  llanura  se  desgarra, 
y  los  más  raros  insectos  van  saliendo  de  su  fondo, 

y  en  cortejo  extraño  marchan  los  mosquitos  trompeteros, 
jabardillos  insistentes  de  diabólica  armonía, 
noble  orquesta,  y  a  su  cola,  seis  hormigas  por  maceres 
con  dalmáticas  lucientes  que  un  cabildo  envidiaría. 

Van  detrás  los  moscardones,  tan  vellosos  y  rizados, 
al  compás  de  sus  salmodias,  precediendo  al  escorpión, 
que  ancho  sitio  pide  y  busca  con  sus  ojos  enconados 
entre  el  púb'.ico  respeto  por  el  miedo  a  su  aguijón. 

Siguen  luego  en  largas  filas  mariquitas  purpuradas, 
y  al  tán-tán  continuo  y  bronco  de  los  grillos  imperiales, 
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:aballeros  'saltamontes,  hijosdalgo  sin  espadas; 

f  el  gorgojo  de  las  mieses,  y  el  purgón  de  los  rosales, 

j  el  señor  escarabajo,  prez  y  orgullo  de  la  hacienda, 
j  algún  zángano  zumbante  que  el  panal  atisba  y  chupa; 
j,  bajo  un  dosel  de  pámpanos,  una  araña  reverenda 
j  una  guardia  pretoriana  de  abejorros  de  ancha  grupa. 

Podo  pasa  con  la  siesta;  cruza  el  límite  un  viajero; 
)ero  sólo  ve  la  estéril  descubierta  lejanía, 
viada  observa;  nada  escucha;  el  cortejo  bullanguero 
:aut¡var  un  solo  punto  su  atención  no  lograría. 

{  así  ocurre  con  los  hombres:  aunque  extremen  los  detalles 
r  las  pompas  embusteras  del  cortejo  peregrino, 
nientras  ellos  enderezan  sus  cortejos  por  las  calles, 
!n  silencio  y  sin  mirarlos  pasa  Dios  por  el  camino. 
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Celso   Lucio  y  López 

Nació  en  Burgos  en  1865.  Fué  redactor  de  «El  Globo»  y  colaboró  en 
•Madrid  Cómico»  y    Blanco  y  Negro-.  Murió  en  1915. 

Estrenó  una  veintena  de  obras  teatrales,  escritas  casi  todas  en  cola- 
boración con  diversos  autores.  Publicó  un  volumen  de  versos,  titulado 
«Género  chico»  (1906). 

XjSi   n^isa   d.el  -¿^l"ba 

Queriendo  reponer  mis  energías, 
tan  precisas  al  cuerpo  como  al  alma, 
pues  que  tantas  se  pierden  y  se  agotan 
en  los  combates  de  la  vida  ingrata, 
vine  a  parar  a  esta  escondida  aldea 
de  la  costa  cantábrica, 
donde  el  aire  impregnado  de  perfumes 
que  sus  bosques  exhalan, 
y  el  olor  saludable  de  las  brisas 
que  llegan  a  la  playa, 
parece  que  devuelven  el  tesoro 
de  las  fuerzas  gastadas; 
lejos  de  las  diarias  inquietudes. 
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y  envuelto  en  esta  atmósfera  de  calma, 

soy  un  convaleciente  que  recobra 

fuerzas  para  volver  a  la  batalla. 

A  la  hora  en  que  los  pobres  pescadores, 

con  sus  débiles  lanchas, 

en  busca  del  sustento  cuotidiano 

animosos  se  lanzan; 

cuando  apenas  las  luces  de  la  aurora 

el  horizonte  tiñen  con  sus  galas; 

buscando  una  emoción  desconocida 

y  en  las  grandes  ciudades  ignorada, 

por  ver  aparecer  un  nuevo  día 

en  todo  su  esplendor,  bajé  a  la  playa. 

Panorama  grandioso:  allá,  extendida 
en  el  espacio  que  la  vista  alcanza, 
se  ve  ondulando  con  ligeros  rizos 
la  superficie  blanca, 
semejando  a  mis  ojos  de  creyente 
el  sagrado  mantel  que  cubre  el  Ara. 

La  hermosa  nave  del  soberbio  templo 
es  del  cielo  la  bóveda  azulada; 
del  órgano  las  dulces  ceremonias 
son  el  viento  y  el  agua, 
que  imitan  los  acordes  melodiosos 
en  misteriosas  arpas. 

Y  allá  en  el  fondo,  el  Sol,  símbolo  hermoso 
de  la  Forma  Sag  ada, 
elevado  por  manos  invisibles, 
majestuoso  y  solemne  se  levanta, 
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llenando  los  espacios  de  alegría, 

de  vida  el  cuerpo  y  de  ventura  el  alma. 

El  momento  es  sublime.  De  rodillas 
caigo  postrado  ante  grandeza  tanta... 
¡Y  es  que  por  vez  primera  he  asistido 
a  la  misa  del  alba! 
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JUAN    JOSÉ    LLOVET 


Nació  en  Santander  en  1895. 

Obras:  «El  rosal  de  la  leyenda»,  poemas,  1913;  «Pegaso  encadena- 
do», ídem,  1914;  «Friné-,  opereta,  I9l6;  «Graciela»,  de  Lamartine,  tra- 
ducción, 1919;  «El  caballero  Des  Touches»,  novela,  de  Barbey  d'Aure- 
villy,  traducción,  1920. 


Es  alto  y  fachendoso;  tiene  el  rostro  curtido 
por  las  nieblas  de  Flandes  y  por  el  sol  de  Argel; 
y  en  un  mesón  un  día  dejó  muy  mal  herido 
a  un  vizconde  imprudente  que  osó  m  farse  de  él. 

En  la  ciudad  murmuran  que  una  muy  noble  dama 
le  ofrenda  las  fragantes  flores  de  su  pasión; 
y  en  boca  de  las  gentes  circula  un  epigrama 
que  a  tales  amoríos  compuso  un  poeta  hampón. 

Pero  él  ambula  altivo;  la  mano  en  la  tizona, 
con  el  bigote  erguido  a  usanza  borgoñon?i, 
despreciando  a  la  chusma  con  un  gesto  ducal; 

y  tan  sólo  sonríen  sus  labios  omniscentes 
cuando  dice  en  un  corro  de  atónitos  oyentes: 
«...yo  era  entonces  soldado  de  la  Marina  Real». 
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Antonio  Machado  y  Ruiz 

Nació  en  Sevilla  en  1875.  Es  catedrático  de  Lengua  francesa  en  el  Ins- 
tituto general  y  técnico  de  Segovia. 

Obras:  «Soledades»,  poesías,  1903:  Soledades,  Galerías  y  otros  poe  ■ 
mas»,  1907;  «Artículos  varios»,  1904;  «Campos  de  Castilla»,  poesías 
1912;  «Canciones  y  dedicatorias»,  1914;  «Poesías  escogidas»,  1917;  «Poe- 
sías completas»,  1917. 

Oaz^apos    d.e    Soria 

I 

Es  la  tierra  de  Soria  árida  y  fría. 
Por  las  colinas  y  las  sierras  calvas, 
verdes  pradillos,  cerros  cenicientos, 
la  primavera  pasa 
dejando  entre  las  hierbas  olorosas 
sus  diminutas  margaritas  blancas. 

La  tierra  no  revive,  el  campo  sueña. 
Al  empezar  Abril  está  nevada 
la  espalda  del  Moncayo; 
€l  caminante  lleva  en  su  bufanda 
envueltos  cuello  y  boca,  y  los  pastores 
pasan  cubiertos  con  sus  luengas  capas. 
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II 


Las  tierras  labrantías, 
como  retazos  de  estameñas  pardas,- 
el  huertecillo,  el  abejar,  los  trozos 
de  verde  oscuro  en  que  el  merino  pasta, 
entre  plomizos  peñascales,  siembran 
el  sueño  alegre  de  infantil  arcadia. 

En  los  chopos  lejanos  del  camino, 
parecen  humear  las  yertas  ramas 
como  un  glauco  vapor— las  nuevas  hojas— 
y  en  las  quiebras  de  valles  y  barrancas 
blanquean  los  zarzales  florecidos 
y  brotan  las  violetas  perfumadas. 

III 

Es  el  campo  undulado,  y  los  caminos 
ya  ocultan  los  viajeros  que  cabalgan 
en  pardos  borriquillos, 
ya  al  fondo  de  la  tarde  arrebolada 
elevan  las  plebeyas  figurillas 
C|ue  el  lienzo  de  oro  del  ocaso  manchan. 

Mas  si  trepáis  a  un  cerro  y  veis  el  campo 
desde  los  picos  donde  habita  el  águi'a, 
son  tornasoles  de  carmin  y  acero, 
llanos  plomizos,  lomas  plateadas, 
circuidos  por  montes  de  violeta 
con  las  cumbres  de  nieve  sonrosada. 
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IV 

¡Las  figuras  del  campo  sobre  el  cielo! 
Dos  lentos  bueyes  aran 
en  un  alcor  cuando  el  otoño  empieza, 
y  entre  las  negras  testas  doblegadas 
bajo  el  pesado  yugo, 
pende  un  cesto  de  juncos  y  retama, 
que  es  la  cuna  de  un  niño; 
y  tras  la  yunta  marchan 
un  hombre  que  se  inclina  h^cia  la  tierra 
y  una  mujer  que  en  las  abiertas  zanjas 
arroja  la  semilla. 

Bajo  una  nube  de  carmín  y  llama, 
en  el  oro  fluido  y  verdinoso 
del  poniente  las  sombras  se  agigantan. 

V 

La  nieve.  En  el  mesóa  al  campo  abierto 
se  ve  el  hogar  donde  la  leña  humea 
y  la  olla  al  hervir  borbollonea. 
El  cierzo  corre  por  el  campo  yerto 
alborotan  lo  en  blancos  torbellinos 
la  nieve  silenciosa. 

La  nieve  sobre  el  campo  y  los  caminos, 
cayendo  está  como  sobre  una  fosa. 
Un  viejo  acurrucado  tiembla  y  tose 
cerca  del  fuego;  su  mechón  de  lana 
la  vieja  hila,  y  una  niña  cose 
verde  ribete  a  su  estameña  grana. 
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Padres  los  viejos  son  de  un  arriero 
que  caminó  sobre  la  blanca  tierra, 
y  una  noche  perdió  ruta  y  sendero, 
y  se  enterró  en  las  nieves  de  la  sierra. 
En  torno  a!  fuego  hay  un  lugar  vacio, 
y  en  la  frente  del  viejo,  de  hosco  ceño, 
como  un  tachón  sombrío 
—tal  el  golpe  de  un  hacha  sobre  un  leño—. 
La  vieja  mira  al  cnmpo  cual  si  oyera 
pasos  sobre  la  nieve.  Nadie  pasa. 
Desierta  la  vecina  carretera, 
desierto  el  campo  en  torno  de  la  casa. 
La  niña  piensa  que  en  los  verdes  prados 
ha  de  correr  con  otras  doncellitas 
en  los  días  azules  y  dorados, 
cuando  crecen  las  blancas  margaritas. 

VI 

¡Soria  fría,  Soria  pura, 
cabeza  de  Extremadura, 
cou  su  castillo  guerrero 
arruinado,  sobre  el  Duero; 
con  sus  murallas  roídas 
y  sus  casas  denegridas! 

¡Muerta  ciudad  de  señores 
soldados  o  cazadores; 
de  portales  con  escudos, 
de  cien  linajes  hidalgos, 
y  de  famélicos  galgos, 
de  galgos  flacos  y  agudos, 
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que  pulu'an 

por  las  sórdidas  callejas, 
y  a  la  media  noche  ululan, 
cuando  graznan  las  cornejas! 

¡Soria  fría!  La  campana 
de  la  Audiencia  da  la  una. 
Soria,  ciudad  castellana 
]tan  bella!  bajo  la  luna. 

VII 

¡Colinas  plateadas, 
grises  alcores,  cárdenas  roquedas, 
por  donde  traza  el  Duero 
su  curva  de  ballesta 
en  torno  a  Soria,  oscuros  encinares, 
ariscos  pedregales,  calvas,  sierras, 
caminos  blancos  y  álamos  del  rio; 
tardes  de  Soria,  mística  y  guerrera, 
h(;y  siento  por  v  sotros,  en  el  fondo 
del  corazón,  tristeza, 
tristeza  que  es  amor!  ¡Campos  de  Soria 
donde  parece  que  las  rocas  sueñan, 
conmigo  vais!...  ¡Colinas  pla'eadas, 
grises  a'cores,  cárdenas  roquedas! 

VIII 

¡Oh!,  sí,  conmigo  vais,  campos  de  Soria, 
tardes  tranquila?,  montes  de  violeta, 
alamedas  del  río,  verde  sueño 
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del  suelo  gris  y  de  la  parda  tierra, 

agria  melancolía 

de  la  ciudad  decrépita, 

¿me  habéis  llegado  al  alma, 

o  acaso  estabais  en  el  fondo  de  ella? 

Gentes  del  alto  llanto  numantino 

que  a  Dios  guardáis  como  cristianas  viejas, 

¡que  el  sol  de  España  os  llene 

de  alegrías,  de  luz  y  de  riqueza! 


2  0  5 


Manuel   Machado  y   ruiz 

Nació  en  Sevilla  en  1874.  Es  licenciado  en  Filosofía  y  bibliotecario, 
por  oposición,  en  la  Nacional  de  Madrid.  Fundó  en  1900  la  revista 
«Electra»,  que  inició  el  renacimiento  literario  actual.  Ha  colaborado  en 
todos  los  periódicos  de  Madrid  y  en  algunos  de  América  latina.  Fué 
redactor  y  critico  dramático  de  El  Liberal  y  en  la  actualidad  de  «La 
Libertad»,  de  la  que  es  también  fundador  y  copropietario. 

Obras:  «Alma-,  poesías,  l90l;  «Caprichos»,  ídem,  1905;  «La  fiesta  na- 
cional», poema,  1906;  «Alma,  Museo  y  Los  Cantares»,  1907;  «El  mal 
poema»,  poesías,  1909;  <  Cante  hondo»,  ídem,  1910;  «Apolo»,  ídem,  I9l0, 
•  Canciones  y  dedicatorias»,  ídem,  1914;  «La  guerra  literaria»,  ensayos; 
1914;  «El  amor  y  la  muerte»,  novelas,  1914;  «Un  año  de  teatro»,  críti- 
cas dramáticas,  1918;  «Día  por  día»,  crónicas,  1918;  «Sevilla  y  otros 
poemas  ,  1919:  Nuestro  París»,  novela.  Ha  traducido  el  «Hernani»,  de 
Víctor  Hugo  y  «L'  Aiglon»,  de  Edmundo  Rostand,  ambas  en  colabora- 
ción. También  tradujo  una  «Selecta^  de  Paul  Verlaine,  y,  como  cola- 
borador de  la  Casa  Garnier,  de  París,  más  de  cuarenta  obras  de  la  li- 
teratura francesa. 

El  OauToallero  d.e   la   1s/Lb,i^o 
al  ^eclio   (O-reco) 

Este  desconocido  es  un  cristiano 
de  serio  porte  y  negra  vestidura, 
donde  brilla  no  más  la  empuñadura 
de  su  admirable  estoque  to'edano. 
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Severa  faz  de  palidez  de  lirio 
surge  de  la  golilla  escarolada, 
por  la  luz  interior  iluminada, 
de  un  macilento  y  religioso  cirio. 

Aunque  solo  de  Dios  temores  sabe 
porque  el  vitando  hervor  no  le  apasione 
del  mundano  placer  perecedero, 
en  un  gesto  piadoso,  y  noble,  y  grave, 
la  mano  abierta  sobre  el  pecho  pone, 
-como  una  disciplina,  el  caballero. 

Xja  CíSu-pB,  Espan-ola- 

La  Capa  es  «la  fermosa  cobertura », 
que  llamó  Santillana  a  la  poesía. 
La  compañera  fiel  de  la  aventura, 
y  la  bandera  de  la  gallardía. 

En  los  hombros  de  chicos  y  de  grandes 
—de  seda  rica  o  sórdida  estameña— 
ella  estuvo  en  América  y  en  Flandes, 
flotando  al  par  de  la  española  enseña. 

¡Y  aun  es,  malgrado  nuestro,  toda  España!. 
La  que  al  lance  de  amor  nos  acompaña 
o  nos  oculta  en  la  contraria  suerte. 

Ante  las  majas,  el  tapiz  rumboso, 
y  en  las  arenas,  el  jirón  airoso 
que  se  burla  con  gracia  de  la  Muerte. 
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Oante   Hoiid.o 


«La  Lola; 

la  Lola  se  va  a  los  Puertos. 
La  Isla  se  queda  sola.» 
Y  esta  Lola  ¿quién  será, 
que  así  se  ausenta,  dejando 
la  Isla  de  San  Fernando 
tan  sola,  cuando  se  va?... 

Sevillanas, 

chuflas,  tientos,  marianas, 
tarantas,  «tonas»,  livianas... 
Peteneras, 

«soleares»,  «soleariyas», 
polos,  cañas,  «seguiriyas», 
martinetes,  carceleras... 
Serranas;  cartageneras. 
Malagueñas,  granadinas. 
Todo  el  cante  de  Levante, 
todo  el  cante  de  las  minas, 
todo  el  cante... 

que  cantó  tía  Salvaora, 
la  Trini,  la  Coquinera, 
la  Pastora... 
y  el  Filio,  y  el  Lebrijano, 
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y  Curro  Pabla,  su  hermano, 
Proita,  Moya,  Ramoncillo. 
Tóbalo— inventor  del  polo—, 
Silverio,  el  Chato,  Manolo 
Torres,  Juanelo,  Maoliyo... 

Ni  una,  ni  uno 

— cantaora  o  carttaor- 

llenando  toda  la  lista, 

desde  Diego  el  Picaor 

a  Tomás  el  Papelista 

(ni  los  vivos  ni  los  muertos), 

cantó  una  copla  mejor 

que  la  Lola... 

Esa  que  se  va  a  los  Puertos, 

y  la  Isla  se  queda  sola. 
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Francisco   Maldonado 

Nació  en  Salamanca  en  1891.  Es  catedrático  de  Lengua  y  literatura 
española  en  la  Universidad  de  Valladolid.  Colabora  en  la  «Revista  Cas- 
tellana», de  esta  ciudad. 

Obras:  «Constanza»,  poema,  de  Eugenio  de  Castro,  traducción,  1913. 

IDe   Horacio,   Od.a   2^111 

Cuando  tú,  Lidia,  alabas 
del  Teiefo  la  testa  luminosa, 
y  los  pálidos  brazos  de  Teiefo, 
ay!  entonces,  la  entraña 
se  me  entumece  con  espesa  bilis.    ' 
Ni  el  color  ni  el  sentido 
en  su  apropiado  asiento  permanecen, 
y,  a  escondidas,  el  lloro 
resbala  en  las  mejillas,  declarando 
cómo  se  apura  el  alma  en  lento  fuego. 
Consumóme  pe.  sando 
si  tus  Cándidos  hombros  manciilaron 
las  contiendas  del  vino  y  demasías, 
o  si  el  mozo  furor  huella  incisiva 
dejó  impresa  en  tus  labios. 
No  esperes  (si  me  escuchas)  que  fiel  sea 
-quien  hirió— salvaje— a  puros  besos 
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tus  labiecillos,  que  impregnara  Venus 
de  las  esencias  quintas  de  sus  néctares. 
Feliz,  tres  y  más  veces, 
los  que  unió  amor  en  vínculo  irrompible, 
ni  puso  entre  ellos  infeliz  querella 
hasta  que  el  día  supremo  sobrevenga. 


2  1  1 


Eduardo   Marquina 

Nació  en  Barcelona  en  1879.  Colaboró  en  La  Publicidad»,  de  Barcelo 
na,  «España  Nueva»,   Heraldo  de  Madrid»,  «Blanco  y  Negro»,  etc. 

Obras:  -Jesús  y  el  diablo-,  poemas,  1899; -Odas  ,  19D0;  «Las  vendi 
mias»,  poema  geórgico,  1931;  «Églogas»,  1902;  «Agua  mansa  ,  zarzuela 
1902;  «El  pastor»,  poema  dramático,  19C2;  La  vuelta  del  rebaño»,  zar 
zuela,  1903;  «Elegías»,  1903;  «Emporium>,  ópera,  1906;  «Benyenuto  Ce 
Ilini»,  biografía  dramática,  1906;  «Mala  cabeza»,  drama,  1906;  «La  cara- 
vana», novela,  1907;  «La  muestra»,  ídem,  1907;  «El  delfín»,  zarzuela  er 
colaboración  con  J.  Salmerón,  1907;  «Las  hijas  del  Cid»,  leyenda  dra- 
mática, premiada  por  la  Real  Academia  Española,  1908;  «Vendimión» 
poema  cíclico,  1909;  Canciones  del  momento»,  1910;  «Doña  María  h 
Brava»,  romancero  dramático,  1910;  «En  Flandes  se  ha  puesto  el  sol», 
drama  premiado  por  la  Real  Academia  Española»,  1910;  La  alcal- 
desa de  Pastrana»,  1911;  "Cuando  florezcan  los  rosales»,  comedia  senti- 
mental, 1913;  «Por  los  pecados  del  rey»,  drama,  1913;  «El  retablo  de 
Agrellano»,  drama  fantástico  religioso,  1914;  «La  hiedra»,  tragedia,  1914; 
•  Tierras  de  España»,  versos,  1914;  «Juglarías»,  ídem,  1914;  «Tapices  vie- 
jos», teatro  corto,  igi-i:  «Las  flores  de  Aragón»,  comedia  histórica,  1914; 
«Como  las  abejas»,  novela,  "1915;  -Una  mujer»,  comedia,  1915;  «El  Gran 
Capitán»,  leyenda  dramática,  1916;  -Maternidad»,  novela,  1916;  -Rosas  de 
sangre»,  ídem,  1916;  «Beso  de  oro>,  ídem,  1917;  -  Las  dos  vidas»,  ídem, 
1917;  «La  enemiga»,  comedia,  traducción  de  Darío  Nicomedi;  1917;  «La 
morisca»,  comedia,  1918;  El  abanico  duende»,  comedia  musical,  en  co- 
laboración con  Amadeo  Vives,  1918;  «La  morisca»,  ópera,  1919;  «La  ex- 
traña-, comedia,  1921;  «Agua  de  cisterna»,  novela,  1921;  «El  alma  di  Six- 
to», ídem,  1921. 
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o-  E  ^  l^X  2Sr  ./í^  Xj 

¡La  avena  fresca  para  el  caballo! 

E  la  lo  dice,  bravamente  erguida, 
el  traje  de  un  color  lamiendo  el  cuerpo 
y  con  los  brazos  luengamente  finos, 
sosteniendo  sin  pena  el  ;-nontón  rústico 
de  la  hierba  olorosa  en  el  regazo. 

¡La  avena  fresca  para  el  caballo! 

Y  la  argentina  voz  saliendo  de  ella, 
cruza  el  aire,  como  una  golondrina, 
entra  en  los  corazones  y  los  gana, 
y  sacude  los  nidos  y  los  llena, 
y  se  mezcla  al  murmurio  de  las  aguas, 
y  es,  en  el  punto  aquel,  reina  del  campo. 

¡La  avena  fresca  para  el  caballo! 

La  bestia  noble,  en  el  establo  tibio, 
levanta  la  cabeza,  y  con  los  ojos 
llenos  de  votos,  nunca  pronunciados, 
mira  a  la  superior  Encantadora 
que  le  acaricia  las  melenas  lacias 
con  más  dulzura  que  una  yegua  joven. 
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¡La  avena  fresca  para  el  caballo! 

Y  ella  ya  no  se  ve;  deja  la  puerta 
ciega,  sin  la  alegría  de  su  imagen, 
y  todavía  queda  por  el  aire, 
signo  de  protección,  su  voz  caliente, 
su  voz  aquietadora,  su  voz  llena, 
que  atiende  a  todo  y  no  se  niega  a  nadie. 

¡La  avena  fresca  para  el  caballo! 
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Isaac   Martín   Granizo 

Nació  en  León  en  1880.  Fué  abogado.  Murió  en  1909. 

Obras:  «Soñar  despierto»,  monólogo,  en  colaboración  con  Quintilla - 
no  Saldaña,  1898;  «Cantos  y  cuentos.,  1900;  «Guzmán  el  Bueno-,  mo- 
nografía histórica,  en  Colaboración  con  Alberto  Arguello,  1900;  «La  ce- 
nicienta», ensayo  de  novela,  1908;  «Prosa,  cuentos  y  artículos  humorís- 
ticos', 1909;  «Poesías»,  1910. 

Q-U-iteria   o   la,   liistoria 
dLe   siempre 

El  más  apuesto  mozo  de  aquel  valle 
era  el  sin  par  Basilio, 
el  luchador  más  fuerte, 
el  zagal  más  temido, 

noble  con  la  nobleza  del  cachorro,  ' 

fuerte  con  la  pujanza  del  novillo. 

Cantando,  le  envidiaban  las  calandrias 
de  los  bosques  sombríos; 
corriendo,  los  rebecos  de  las  peñas 
se  quedaban  muy  chicos, 
y  tirando  a  la  barra 
le  admiraban  sumisos 
los  mozos  más  robustos  y  briosos 
de  los  pueblos  vecinos. 
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En  fin,  que  en  la  comarca 
cortaba  el  bacalao  el  tal  Basilio. 
Camacho  era  un  ricacho 
liberal,  vanidoso  y  presumido, 
el  que  para  casarse  con  Quiteria 
y  hacer  una  sonada  f  n  aquel  sitio, 
mandó  alfombrar  un  prado, 
mandó  traer  manjares  exquisitos, 
y  de  pollos,  jamones  y  embuchados; 
colgó  las  ramas  de  elevados  guindos... 

Y  la  sin  par  Quiteria 
era  una  rosa  del  pensil  florido, 
una  flor  de  muy  pocas  primaveras, 
guapa,  gentil,  de  hermoso  talle  y  brío. 

Es  verdad  que  venía  paliducha 
a  tomarse  los  dichos, 
pero  ¿a  qué  novia  en  vísperas  de  boda 
no  sucede  lo  mismo? 
Basilio  es  de  Quiteria— según  dicen—, 
Quiteria  es  de  Basilio, 
pero  ni  éste  se  casa  con  aquélla, 
ni  aquélla  a  éste  llamará  marido. 

¿Por  qué?  Por  lo  de  siempre, 
por  lo  que  está  muy  visto, 
porque  Basilio  es  pobre, 
porque  Camacho  es  rico. 

Mas  ¡ay!  el  amor  tiene 
recursos  infinitos, 
y  Basilio  apelando  a  su  inventiva 
finge  muy  bien  un  trágico  suicidio; 
y  entonces  al  mirarlo  ensangrentado 
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y  en  el  suelo  tendido, 

Quiteria,  enamorada, 

le  da  un  sí  acompañado  de  suspiros, 

un  si  claro  y  sonoro 

que  resucita  al  muerto  (que  es  un  vivo). 

Y  los  grupos  se  alteran 
y  se  lanzan  mil  gritos, 

y  en  las  mismas  narices  de  Camacho 
Quiteria  sé  desposa  con  Basilio. 

Y  prosiguen  las  bodas  comenzadas 
y  poco  a  poco  caen  los  embutidos, 

y  Basilio  se  lleva  a  su  Quiteria, 

y  Camacho  se  lleva...  el  primer  mico. 
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Gt^EGORio  Martínez  Sierra 


Nació  en  Madrid  en  1881.  Fundó  la  editorial  'Renacimiento,»  Colabo- 
ró en  «La  Lectura»,  «Blanco  y  Negro>,  «Helios»,  •  Nuevo  Mundo>,  etc. 

Obras  completas:  «El  poema  del  trabajo-,  «Diálogos  fantásticos»,  «Flo- 
res de  escarcha»,  «Sol  de  la  tarde-,  novelas;  La  humilde  verdad»,  nove- 
la; «Teatro  de  ensueño  ,  «Motivos»,  crítica  lírica,  Tú  eres  la  paz»,  no- 
vela; «La  feria  de  Neuilly  ,  sensaciones  frivolas  de  París;  «Aldea  iluso- 
ria», cuentos;  «La  casa  de  la  primavera»,  poesías;  «El  peregrino  ilusiona- 
do-, viaje  sentimental;  «Abril  melancólico»,  novela;  «E!  diablo  se  ríe», 
ídem;  «La  selva  muda»,  ídem;  «Granada  ,  guía  emocional;  «La  vida  in- 
quieta», glosario  espiritual;  «Cartas  a  las  mujeres  de  España»;  «Feminis- 
mo», «Feminidad»,  «Españolismo»,  «Kodak  romántico»,  «Canción  de  cu- 
na». Primavera  en  Otoño»,  Lirio  entre  espinas»,  comedias;  «Mamá», 
«Madrigal  ,  «El  pobrecito  Juan»,  ídem;  «Amanecer»,  «Las  golondrinas», 
♦  El  ideal»,  teatro;  «El  reino  de  Dios»,  «La  adúltera  penitente»,  «Navidad», 
ídem;  «Esperanza  nuestra»,  «Sueño  de  una  noche  de  agosto»,  «Rosina  es 
frágil»,  ídem,  etc. 


El  d.ía  está*  d.e  .^L.moT  d.e  HDios- 

Sabes  vidas  de  santos,  y  las  dices 
como  cosa  de  sueño. 
Inevitablemente, 
los  dos  pájaros  negros, 
que  en  tus  ojos  están  medio  dormidos, 
despiertan  para  oír  contar  el  cuento 
divino,  y  aletean. 
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Tu  voz  emocionada  va  diciendo 

nombres  de  tierras  santas, 

aventuras  de  monjes  y  romeros 

en  busca  del  Sepulcro,  penitencias; 

cómo  floreció  el  yermo 

con  la  oración,  regada  en  sangre  y  llanto, 

del  frai'e  soñador;  cómo  vinieron 

ruiseñores,  cantando,  a  consolarle, 

cuando  ya  casi  muerto 

le  rendían  en  tierra 

el  dolor  y  el  amor... 

— ¡Ay,  ojos  negros, 
ojos  suyos  y  míos!  ¡Cómo  brillan, 
cuando  ella  dice  «amor»,  los  dos  luceros 
que  tenéis  escondidos  en  la  sombra 
de  alas,  las  dos  centellas  que  el  misterio 
guarda,  y  que  son  de  oro, 
y  que  son  para  mí!  Pájaros  buenos, 
dormid,  velad  la  lumbre; 
quiero  escuchar  con  reverencia  el  cuento. 

—Hoy  es  Pascua  florida 
y  te  voy  a  contar  el  Evangelio; 
episodio  fragante 
que  acaeció  en  un  huerto; 
historia  de  mañana 
de  sábado  de  abril.  En  el  sereno 
candor  del  campo,  que  despierta  al  día 
y  ríe,  a  Cristo  muerto 
buscaba  Magdalena;  hallóle  vivo 
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— era  el  buen  jardinero— 

y  no  le  conoció,  que  así  los  ojos 

turbados  de  deseo 

nos  suelen  engañar  cuando  buscamos 

al  amor  que  está  cerca. .  y  no  le  vemos. 

— ¿Eres  tú  quien  hurtaste 

el  cuerpo  de  mi  bier?  ¿Dónde  le  has  puesto? 

El  jardinero  respondió:  —¡María! 

El  alma  conoció  la  voz:  —¡Maestro!  — 

clamó  la  pecadora. 

...El  alma  conoció  la  voa  .. 

—¿Qué  es  eso? 
Ojos  suyos  y  míos, 

¿por  qué  lloráis?  ¿por  qué,  pájaros  bueno?, 
no  me  queréis  mirar?  ¿por  qué  se  lía  roto 
la  hebra  de  seda  y  oro  de  tu  cuento? 
También  es  hoy  mañana 
de  abril,  de  sol,  de  Pascua,  de  Evangelio; 
si  lloras,  llora  frente  a  mí;  si  lloras 
por  alas  para  el  cielo, 
no  vuelvas  la  cabeza 
para  llorar  tu  sueño. 

—El  día  está  de  amor  de  Dios- -me  dice?. 
Tú  lo  sabrás:  de  mí  sé  que  te  quiero. 
Mi  corazón  es  tuyo; 
llévale  con  tu  anhelo, 
al  Jordán,  a  Betania,  donde  quieras, 
sobre  las  alas  de  tus  ojos  negros. 

2  2  0 


CÉSAR     DE     MEDINA     ^OCOS 

Nació  en  Pedtajas  de  San  Esteban  (Valladolid)  en  1873.  Es  aboga- 
do. Ha  sido  diputado  provincial  por  el  distrito  de  Medina  del  Campo- 
Olmedo  y  gobernador  civil  de  Murcia.  En  la  actualidad  desempeña  este 
cargo  en  Almería.  Ha  colaborado  en  «Blanco  y  Negro». 

Obras:  «Espigas  y  racimos-»,  poesías,  1915. 

El   :e=ij.íÍo    d.e   Sii^ciiente 

Lleno  la  sembradera  de  simiente; 
tomo  un  puño  de  grano, 
y  poniendo  la  mano 
exten -"ida  a  la  altura  de  la  frente, 
a  los  granos  de  trigo, 
con  sincera  emoción,  así  les  digo: 
«Vais  a  ser  en  el  surco  derramados: 
luego  de  los  arados 
el  aguzado  hierro, 
rajando  por  mitad  el  duro  cerro, 
os  dejará  en  el  hoyo  sepultados. 
Bien  podéis  estar  ciertos 
que  enterrados  seréis,  ¡pero  no  muertos! 
Quien  enciende  del  sol  la  viva  llama 
y  en  los  campos  derrama 
la  lluvia  bendecida, 
os  dará  nueva  vida. 
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Para  romper  la  costra  del  terruño 

un  tallo  a  cada  grano  de  este  puño 

os  ha  de  dar,  agudo  como  lanza, 

y  verde;  ¡del  color  de  la  esperanza! 

¡Dios  os  bendiga  como  yo  lo  hago; 

os  libre  del  estrago 

del  hielo  y  el  granizo  destructores; 

madure  los  verdores 

con  que  habéis  de  alegrar  la  primavera, 

y  premie  mis  afanes  y  sudores 

concediéndome  veros,  de  la  era 

volver,  ciento  por  uno,  a  mi  panera. 

¡Dios  os  bendiga,  como  yo  o^  bendigo! 

que  sois  del  hombre  el  natural  sustento 

y  servís  de  alimento 

lo  mismo  al  rey  que  al  último  mendigo. 

¡Bendito  seas,  trigo! 

porque  bajo  tu  cascara  dorada 

quiso  Dios  concederte 

que  guardes  la  blancura  inmaculada 

que  en  la  Hos'ia  consagrada 

en  el  Cuerpo  de  Cristo  se  convierte!» 

Le  dije  de  esta  suerte, 
y  después  de  besarlo, 
en  el  aire  la  cruz  tracé  al  tirarlo 
repartido  en  distintas  direcciones; 
y  avanzando  en  el  surco  el  pie  derecho, 
eché  a  andar,  a  lo  largo  del  barbecho, 
repartiendo  a  los  lados  bendiciones! 
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Vicente    Medina 

Nació  en  Archena  (Murcia)  en  1866.  Fué  en  su  mocedad  vendedor  de 
¡riódicos  y  romances;  en  la  actualidad  regenta  una  escuela  en  Rosario 
¡  Santa  Fe  (Argentina),  donde  dirige  la  revista  «Letras».  Colaboró  en 
Aadrid  Cómico  ,  «La  Ilustración  Española  y  Americana,  «El  Libe- 
1»,  «Blanco  y  Negro»,  etc. 

Obras:  «El  naufragio  ,  narración  poética,  1895;  «Aires  murcianos», 
)esias,  1898;  «La  sombra  del  hijo»,  drama,  1899;  «Alma  del  pueblo», 
lOO;  «¡Lorenzo!>,  drama,  1900;  -La  canción  de  la  huerta»,  nuevos  aires 
urcianos,  1901,  «El  alma  del  molino»,  drama,  1902;  «La  canción  de  la  vi- 
i>',  poesías,  1902;  «La  canción  de  la  muerte-,  prosa,  1904:  «El  rento», 
ama,  1907;  «Poesia»,  composiciones  seleccionadas,  con  doce  juicios 
iticos,  1908;  «Canciones  de  la  guerra»,  1914;  «Abanico»,  poesías,  1916; 
Lcce-Homo>,  idem,  1917. 

¿Pa  qué  quiés  que  vaya?  Pa  ver  cuatro  espigas 
arrollas  y  pegas  a  la  tierra; 
pa  ver  los  sarmientos  ruines  y  mustios 
y  esnüas  las  cepas, 
sin  un  grano  d'uva, 
ni  tampoco  siquiá  sombra  de  ella... 
pa  ver  el  barranco, 
pa  ver  la  laera, 

sin  una  matuja...  ¡Pa  vé  que  se  embisten 
de  pelas  las  peñas!... 
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Anda  tú,  si  quieres, 

que  a  mí  no  me  quea 

ni  un  soplo  d'aliento, 

ni  una  onza  de  juetza, 

ni  ganas  de  verme, 

ni  de  que  me  mienten  siquiá  la  cosecha... 

Anda  tú  si  quieres,  que  yo  pué  que  nunca 

pise  más  la  senda, 

ni  pué  que  la  pase,  si  no  es  que  en^re  cuatro 

ya  muerto  me  llevan,,. 

Anda  tú  si  quieres... 

No  he  d'ir  por  mi  gusto  si  en  cruz  me  lo  ruegas, 

por  esa  sendica  por  ande  se  fueron, 

pa  no  golver  nunca,  tantas  cosas  güeñas.,. 

esperanzas,  quereres,  amores... 

¡tó  se  jué  por  ella!... 

Por  esa  sendica  se  marchó  aquel  hijo 

que  murió  en  la  guerra... 

¡Por  esa  sendica  se  jué  la  alegría!... 

¡Por  esa  sendica  vinieron  las  penas!... 

No  te  canses,  que  no  me  remuevo; 

anda  tú  si  quieres  y  éjame  que  duerma, 

¡a  ver  si  es  pa  siempre!...  ¡Si  no  me  espertara! 

Tengo  una  cansera! 
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Enrique  menéndez  y  pelayo 


Jacio  en  Santander  en  1861.  Fué  doctor  en  Medicina,  correspondien- 
e  las  Reales  Academias  Española  y  de  la  Historia  y  de  la  de  Bue- 
Letras,  de  Sevilla.  Colaboró  en  la  «Revista  Literaria-,  de  Vallado- 
'■Santander  Crema»,  «El  Aviso»,  «El  AtUintico»,  «La  Atalaya»,  «El 
io  .íVlontañés»,  etc.,  de  Santander.  Murió  en  1921. 
)bras:  «Poesías»,  1886;  «Desde  mi  huerto»,  artículos,  1890;  «Ronian- 
de  una  aldeana»,  1892;  «Las  noblezas  de  don  Juan»,  comedia  en 
a,  1900;  ¿A  la  sombra  de  un  roble»,  artículos,  1900;  «Alma  de  mu- 
comedia  en  prosa,  1904;  «La  Golondrina»,  novela,  primer  premio 
primer  concurso  abierto  por  la  Biblioteca  «Patria-,  1904;  «Selectos», 
itos,  1905;  «Cuentos  y  trazos»,  1905;  «Via-Crucis  nuevo»,  en  verso, 
;  «El  idilio  de  Robleda»,  novela,  primer  premio  del  segundo  con- 
0"  de  la  Biblioteca  «Patria»,  1909;  «Interiores»,  cuadros  literarios, 
;  «Del  mismo  tronco»,  comedia,  1911;  -Rayo  de  luna»,  paso  de  co- 
la, 1914;  «Cancionero  de  la  vida  quieta»,  poesías,  1915;  Discurso 
5  en  la  solemne  velada  con  que  se  inauguró  en  la  Biblioteca  Na- 
al  la  estatua  de  don  Marcelino  Menéndez  y  Pelayo»,  1917. 


¡Si  mi  estrofa  tuviera 
esas  alas  de  alondra  mañanera 
con  que  tu  estrofa  candida  volaba; 
aquel  sutil  encanto 
que  sin  armas  de  risa  ni  de  llanto 
como  a  traición  las  almas  penetraba; 
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aquel  blando  rumor  de  fuente  oculta, 
que  sus  aguas  sepulta 
con  leve  ruido  en  la  dormida  arena, 
-aquella  gracia  que  ti  vivir  &erena! 

Por  ella  el  viejo  huerto  castellano 
plantado  por  tu  mano, 
de  verde  flor  se  cubre  todavía, 
y  al  discurrir  por  él  tiempos  y  gentes 
toca  amable  sus  frentes 
tina  suave  y  gentil  melancolía. 

¡Oh  altísimo  cantor  de  la  fontana 
que,  por  ver  la  hermosura 
de  tus  campos,  corriendo  se  apresura! 
Mi  espíritu  se  afana 
por  gustar  de  esas  aguas  la  frescura 
y  a  remedar  su  placidez  aspira: 
vano  será  el  empeño, 
que  aquella  voz  que  en  tu  cantar  suspira 
¿cómo  otra  vez  encontrará  su  dueño? 

Mas  por  si  logro  aprisionar  la  estela 
de  aquel  devoto  resplandor  de  luna 
que,  con  albor  de  cisne  en  la  laguna, 
en  tus  estancias  riela, 
ahora  qué  atardece, 
y  un  manso  viento  los  laureles  mece, 
que  del  oro  y  del  cetro  pone  olvido, 
anura  que  el  bosque  enamorado  canta 
lu  que  de  ti  ha  aprendido, 
añora  que  el  ruido  mundanal  se  esfuma, 
como  a  una  piedra  hanta 
a  tu  sepulcro  tocaré  mi  pluma. 
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¡Quién  sabe  si  ai  mirarme,  olí  elegido, 
vagar  solo,  atraído 
por  la  quietud  excelsa  de  tu  huerto 
y  al  verme  tan  desierto 
de  ambición  y  cuidado, 
sin  codicia  de  gloria  ni  de  hacienda 
me  acordarás  que  sobre  mí  descienda 
un  lampo  de  esa  luz  que  he  codiciado! 

Humilde  soy.  Así,  mis  camaradas, 
los  romeros  del  canto  que  a  mi  vera 
del  arte  y  de  la  vida 
anduvieron  las  ásperas  jornadas, 
en  mí  encontraron  amistad  cumplida, 
ni  atajada  del  tiempo  en  su  carrera, 
ni  por  la  torpe  emulación  vencida. 

Cual  si  fueran  escritas  por  mi  mano, 
amé  sus  rimas;  cada  vez  que  aquellas 
que,  alumbradas  del  numen  soberano 
con  resplandor  de  estrellas, 
sus  regias  alas  ante  mí  batían, 
ni  cauteloso  mi  emoción  contuve, 
ni  el  aplauso  y  las  lágrimas  detuve 
que  del  fondo  del  alma  me  salían. 

Nunca  por  el  laurel  que  el  triunfo  abona 
mi  pobre  corazón  latió  impaciente, 
ni  al  ver  en  otra  frente  una  corona 
la  de  espinas  sentí  sobre  mi  frente. 

Tan  hermano  me  siento 
en  dichas  y  pesares 
de  cuantos  saben  el  divino  acento 
traducir  de  las  selvas  y  los  mares, 
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que  cuando  logra  alguno  ver  atada 
al  corcel  de  su  canto  la  victoria, 
una  parte  me  tomo  de  su  gloria, 
cual  de  moneda  pc-ra  todos  dada. 

Y  ¿qué  importa  que  un  verso  bien  labrado 
sea  de  éste  o  de  aquél?  ¿Sabéis  el  nombre 
del  ruiseñor  que  anoche  os  ha  cantado 
esa  trova  gentil  que  ignora  el  hombre? 

¡Goce  el  mundo  del  himno  que  ha  sonado 
y  el  nombre  del  autor  quede  ignorado 
como  voz  que  clamara  en  el  desierto! 
|De  Dios  es  toda  gloria  y  todo  acierto! 
El  es  el  manantial  de  donde  brota 
toda  agua  de  poesía;  la  corriente 
que,  en  mil  pedazos  rota, 
al  través  de  las  almas  se  abre  paso 
y  de  la  vida  la  aridez  repara. 
¿No  será  indiferente 
que  el  agua  surja,  ni  surgiere  clara, 
por  una  u  otra  boca  de  la  fuente? 

¡Alto  despreciador  de  la  fortuna! 
Jamás  el  aire  que  tu  huerto  orea 
cuando  le  dora  el  sol  o  le  platea 
la  desvelada  luna, 
entre  su  fronda  plácida  derrama 
ni  el  salvaje  clamor  de  la  pelea, 
ni  el  aroma  enervante  de  la  fama. 

Tú  que  la  desdeñaste 
cual  todo  vano  y  mundanal  ruido, 
tu  solo  has  merecido 
la  gloria  que  esquivaste, 
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y  que  al  correr  de  las  edades  crece. 
¡Sólo  quien  la  desdeña  la  merece! 

Para  saciar  tu  anhelo 
más  excelsa  corona  pretendías; 
«¿Cuándo  será  que  pueda»— repetías— 
«libre  de  esta  prisión  volar  al  cielo?» 
El  genio  que  en  tu  frente  fulguraba 
nunca  a  mover  tu  vanidad  fué  parte, 
y  humilde  se  empleaba, 
cuando  en  noche  serena  despertaba, 
en  adorar  a  Dios,  no  en  adorarte. 

¡Ay  de  quien  ve  en  el  huerto  que  cultiva 
saltar  esta  agua  viva 
de  la  vena  creadora, 
y  remontar  no  sabe  su  corriente 
hasta  dar  con  la  cima  vencedora, 
en  donde  nace  la  inextinta  fuente! 
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Juan  Menendez  Pidal 

Nació  en  Madrid  en  1861.  Fué  doctor  en  Dere.cho,  diputado  a  Cortes, 
gobernador  civil  de  varias  provincias,  jefe  del  Cuerpo  de  Archiveros, 
director  del  Archivo  Histórico  Nacional  y  de  la  «Revista  de  Archivos, 
Bibliotecas  y  Museos»  e  individuo  de  la  Real  Academia  Española.  Mu- 
rió en  Madrid  en  1915. 

Obras:  «Dios  y  el  César»,  tesis  doctoral;  «El  conde  de  Muñazán», 
leyenda,  1830;  «Don  Ñuño  de  Rondaliegos»,  ídem;  -Poesía  popular. 
Colección  de  los  viejos  romances  que  se  cantan  por  los  asturianos 
en  la  danza  prima,  esfoyazas  y  fiiandones,  recogidos  directamente  de 
boca  del  pueblo»,  1885;  «Alalá-,  poesías,  1890;  -San  Pedro  de  Cár- 
dena»; «La  orden  militar  de  Santa  María  de  España»;  "El  bufón  de 
Carlos  V,  don  Francesillo  deZúñiga-;  «Leyendas  del  último  rey  godo», 
1905;  «Poesías»,  1913;  «Don  Luis  de  Zapata  y  su  Miscelánea»,  discurso 
de  recepción  en  la  Real  Academia  Española,  1915. 

— Aiilla  un  perro,  madre, 
junto  a  la  puerta; 
en  cuanto  aclare  el  día 
ya  estaré  muerta! 

—Si  vas  mejorando; 
no  digas  eso... 
—¡Madre  mía  del  alma, 
dame  otro  beso! 
—No  temas  nada... 
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—Por  ti  y  por  Juan  lo  siento, 
madre  adorada. 

...¿Qué  ruido  suena,  madre? 
—Los  rondadores; 
es  sábado  y  cortejan 
a  sus  amores. 

—¿La  voz  ce  Juan  no  escuclias 
entre  esos  cantos? 
—Alguna  igual  te  engaña, 
porque  son  tantos  .. 
—No;  madre  mía .. 
jY  el  pérfido  juraba 
que  me  quería! 

¡Sabe  que  estoy  muriendo... I 
No,  no  me  quiere. 
¡Qué  tr:ste  se  ve  el  mundo 
cuando  se  muere! 
—Mírame,  abre  los  ojos; 
es  mi  deseo... 
—¡Madre,  dentro  del  alma 
qué  claro  veo; 
si  quiero  alzarlos, 
negras  somb-as,  muy  negras^ 
me  hacen  bajarlos! 

...¡Madre  mía  del  alma, 
la  muerte  es  cierta; 
vuelve  a  gañir  el  perro 
junto  a  la  puerta! 
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¡Qué  sola  en  este  mundo 
vas  a  quedarte! 
¿Quién  en  tu  desamparo 
va  a  consola'te...? 
¡Madre  querida, 
tan  sólo  por  ti  siento 
perder  la  vida! 

¿Quién  trenzará  amorosa 
tus  nobles  canns, 
sentada  al  sol  contigo 
por  las  mañanas; 
y  quién  luiíta  la  tarde 
bajo  el  castaño, 
a  par  de  ti  cosiendo 
pasará  el  año? 
¡Años  enteros 
con  mis  recuerdos  sola 
por  compañeros! 

Al  amor  de  la  lumbre 
buscando  abrigo, 
creerás,  estando  sola, 
que  estás  conmigo. 
Recuerdos  importunos 
de  mis  canciones 
fingirán  en  tu  oido 
débiles  sones...; 
¡eco  apagado 
del  canto  de  la  dicha 
que  se  ha  alejado! 
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Juan  vendrá,  como  todos, 
a  verme  muerta. 
No  le  dejes  que  pase 
de  aquella  puerta. 
Dile  que,  ya  muriendo, 
sentí  su  canto; 
que,  ni  muerta,  oir  quiero 
su  necio  llanto. . 
Que  ame  a  Dolores; 
que  a  mí  me  basta,  madre, 
que  tú  me  llores! 

Vísteme  de  mortaja 
la  ropa  toda 
que  en  el  arca  tenía 
para  mi  boda; 
y  después  que  me  hubieres 
amortajado, 
quítame  estos  corales 
que  Juan  me  ha  dado, 
porque  no  crea 

que  aun  he  muerto  queriéndole, 
cuando  me  vea. 

Vendrán  todas  las  mozas, 
menos  Dolores, 
a  poner  en  mis  andas 
cintas  y  flores: 
sin  ella,  vendrán  todas 
al  cuarto  mío 
por  besar  en  mi  rostro 
ya  duro  y  frío... 
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¡Madre;  si  mu'ero, 
sin  su  beso  y  su  cinta 
marchar  no  quiero! 

Dile,  madre  del  alma, 
que  la  perdono: 
que  olvide  también  ella 
su  injusto  encono; 
que  yo  siempre  la  quise 
más  que  a  ninguna; 
que  no  hubo  de  mi  parte 
traición  alguna; 
que  ya  le  olvido... 
¡Y  qué  culpa  yo  tuve 
si  él  me  ha  querido! 

En  los  robles  oscuros 
solloza  el  viento; 
se  apagan  las  estrellas 
del  firmamento; 
el  rio  entre  los  álamos 
reluce  y  pasa; 
ni  crujir  una  viga 
se  oye  en  la  casa; 
la  candileja 

que  ardió  toda  la  noche, 
de  lucir  deja. 

Se  oyen  dulces  tonadas, 
risas  y  bulla... 
La  niña  da  un  suspiro 
y  el  perro  aulla... 
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Al  volver  de  la  ronda 

los  rondadores, 

murió  la  pobre  niña 

soñando  amores... 

Cuan  Jo  moría, 

en  las  cumbres  It-janas 

amanecía. 
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Enrique  de  Mesa  y  Rosales      ^ 

Nació  en  Madrid  en  1879.  Ha  colaborado  en  «La  Correspondencia 
de  España»  y  «  Helios». 

Obras:  «Flor  pagana»,  prosa,  1905;  -Tierra  y  alma»,  poesías,  1906; 
«Tragicomedia»,  prosa,  1910:  «Andanzas  serranas»,  idem,  1910;  «Cancio- 
nero castellano»,  poesías,  1911;  «El  silencio  de  la  Cartuja»,  poesías, 
premiada  por  la  Real  Academia  Española,  1916;  -La  corte  poética  délos 
Trastamara  ,  Traducciones:  «Rojo  y  Negro»,  novela,  de  Stendhal,  1919; 
«Manon  Lescaut»,  novela,  del  Abate  Prévost,  1919;  «Viaje  por  España», 
de  Teófilo  Gautier,  1920;  «La  pescadora»,  drama,  de  Bjornstierne  Bjorn- 
son,  1920. 

s  E  iK  :k  ..¿^  3sr  X  n.  Xj -¿^ 

Fa&tores  de  Majavieja, 
zagales  los  del  Hoyón, 
los  que  apriscáis  vuestras  cabras 
al  pie  del  Cancho  Mayor. 

Decidme  si  por  ventura 
vuestro  majadal  cruzó 
la  espiga  más  codiciada 
que  grana  en  mi  tragalón. 

Marchóse  de  amanecida, 
antes  del  primer  albor, 
al  punto  que  las  alondras 
cantan  barruntando  el  sol. 
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Ibase  con  el  hatero, 
como  otras  veces  marchó, 
para  llevar  la  remuda, 
pan  y  sebo  a  mi  pastor. 

—Por  aquí  pasó  el  hatero; 
iba  solo  como  vos, 
con  su  yegua  la  cuati  alba 
y  el  potrillo  retozón. 

—¿No  la  visteis  los  caberos? 
¿No  visteis  mi  blanca  flor, 
pastores  de  Majavieja, 
zagales  los  del  Hoyón? 

—Por  aqui  pasó  la  moza 
con  el  vaquerizo  Antón, 
el  que  viene  de  Castilla 
cuando  empieza  la  calor. 

Caminaban  sierra  arriba 
cuando  el  alba  clareó: 
el  zagal  iba  encendido; 
la  mozueía  sin  color. 

—Si  la  visteis  los  cabreros, 
muertos  os  contemple  yo, 
que  no  echasteis  los  mastines 
de  los  hatos  al  ladrón. 

—Por  la  senda  se  perdieron 
en  compaña  y  con  amor: 
el  hatero  iba  delante, 
pero  solo  como  vos. 

—¿No  acosara  al  vaqueriza) 
vuestro  perro  ladrador? 
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—El  cachorro  trujillano 
silencioso  los  miró, 

—¿No  librasteis  la  ovejuela 
del  lobezno  robador? 
—Cada  cual  cuide  su  chozo 
y  gobierne  su  zurrón. 

—Dios  maldiga  vuestros  hatos, 
pues  burláis  con  mi  dolor, 
pastores  de  Majavieja, 
zagales  los  del  Hoyón, 
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Era  pura  nieve 
y  los  soles  me  hicieren  cristal. 
Bebe,  niña,  bebe 
la  clara  pureza  de  mi  manantial. 

Canté  entre  los  pinos 
al  bajar  desde  el  blanco  nevero; 
crucé  los  caminos, 
di  armonía  y  frescura  al  sendero. 

No  temas  que,  aleve, 
finja  engaños  mi  voz  de  cristal. 
Bebe,  niña,  bebe 
la  clara  pureza  de  mi  manantial. 
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Allá,  cuando  el  frío, 
mi  blancura  las  cumbres  entoca; 
luego,  en  el  estío, 
voy  cantando  a  morir  en  tu  boca. 

Tan  sólo  soy  nieve, 
no  me  enturbian  ponzoña  ni  mal. 
Bebe,  niña,  bebe, 
la  clara  pureza  de  mi  manantial. 
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Carlos    Miranda 


Nació  en  La  Coruña  en  1870.  Fué  redactor  de  «El  Liberal».  Murió  en 
1918. 

Obras:  -Cosas  de  la  calle»,  versos  festivos,  1006;  Minina»,  novela 
corta,  1910;  «El  crimen  de  la  calle  de  Tudescos^,  ídem,  1912;  «Mi  Dulci- 
nea», ídem,  1913;  «Rosas  de  pasión»,  poesías,  1914;  «La  ca'da  de  doña 
Isabel  II»,  novela  corta,  1914;  -Juegos  malabares»,  prosa  rimada,  1915;^ 
«Bergantín-,  novela  corta,  1915. 


¡Santa  madre  nuestra, 

nuestro  santo  amor: 
ruega  por  nosotros 

a  Nuestro  Señor! 


Velaste  mi  sueño 

mientras  yo  dormía. 
Hoy  velo  yo  el  tuyo, 

santa  madre  mía. . 
Hay  sobre  mis  sienes 

gotas  de  rocío 
de  la  triste  noche 

del  corazón  mío... 
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La  voz  que  en  sollozos 

sale  de  mi  boca, 
es  del  hijo  amado 

que  a  tus  puertas  toca. 
A  tu  pecho,  madre, 

sin  cesar  llamé; 
su  latir  buscíiba. . 

pero  no  lo  hallé... 
¿Dónde  está  la  madre 

'    que  nos  coniolaba, 
la  que  nos  dormia, 

la  que  nos  velaba?...  . 

Santa  madre  nuestra, 

nuestro  santo  amor: 
¡ruega  por  nosotros 

a  Nuestro  Señor! 

Di:  ¿por  qué  tus  ojos 

a  la  luz  escondes? 
¿Por  qué  te  llamamos, 

y  no  nos  respondes?...- 
Tu  pálida  imagen 

es,  entre  los  cirios, 
como  una  azucena 

rodeada  de  lirios... 
Tus  marchitos  labios 

son  como  aleh'es 
rojos,  que  florecen 

■  cuando  nos  sonríes... 
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Y  hay  sobre  tu  helada 

frente  marfileña, 
la  sombra  de  un  ángel 

que,  durmiendo,  sueña. 
¿Dónde  está  la  madre 

que  nos  consolaba, 
la  que  nos  domía, 

la  que  nos  velaba?... 


Santa  madre  nuestra, 

nuestro  santo  amor: 
¡ruega  por  nosotros 

a  Nuestro  Señor!... 

Ven  conmigo,  hermana, 

v-n  a  que  recemos. 
Ven,  hermana  mía, 

para  que  lloremos... 
En  raudal  de  sangre 

corra  nuestro  llanto, 
por  aquella  pobre 

que  nos  quiso  tanto... 
La  luz  de  sus  ojos 

arde  en  la  penumbra: 
luz  de  nuestra  muerte 

nuestra  vida  alumbra! 
Y  esa  luz,  reflejo 

del  amor  divino, 
debe  ser  el  faro 

de  nuestro  camino... 
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¿Dónde  está  la  madre 

que  nos  consolaba, 
la  que  nos  dormía, 

^  la  que  nos  velaba?... 

Santa  madre  nuestra, 

nuestro  santo  amor: 
¡ruega  por  nosotros 

a  Nuestro  Señor! 
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Joaquín  montaner  Castaño 

)  .    ■ 

Nació  en  Villanueva  de  la  Serena  (Badajoz)  en  1892.  Es  redaetpr  de 
«La  Publicidad»,  de  Barcelona  y  colabora  en  «El  Sol».  .    " 

Obras:  «Cantos»-,  1907;  «Sonetos  y  canciones»,  1911;  «Juan  Farfán>, 
poema,  (1915),  «Primer  libro  de  odas>,  1914;  «Poemas  inmediatos  de  la 
guerra»,  1916;  «Antología  de  poetas  clásicos  par^  niños-,  1917.  Teatro: 
«El  ilustre  don  Beltrán»,  1911;  «La  honra  de  los  muertos»,  1916. 


IDon.  Lope  d.e  ^ig"u.erosL 

¡Rataplán!  ¡Rataplán!— Los  pífanos  guerreros 
chirrían  estridentes— y  redobla  el  timbal. 
Ya  están  en  Zalamea— los  bravos  mosqueteros 
que  van  a  Portugal. 

¿Qué  puerta  no  ha  de  abrirse?— ¿qué  casa  será  extraña 
a  tanto  pecho  noble— y  a  tanto  airón  de  fuego? 
Donde  ellos  pisan  es— siempre  tierra  de  España, 
de  vino,  amor  y  juego. 

Reumático,  don  Lope— de  Figueroa  va, 
con  esa  barba  gris— que  es  en  su  cara  eterna. 
De  una  pierna  cojea;— pronto  cojeará 
también  de  la  otra  pierna» 
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«¡Viven  los  cielos!»  y—  ¡Por  Cristo!»  de  su  boca 
no  puede  salir  nunca— más  que  la  exclamación. 
Despide  las  palabras,— lo  mismo  que  una  loca 
bombarda  su  cañón. 

Cuando  se  irrita,  nadie— le  conoce  segundo. 
Todo  el  mundo  es  pequeño— y  es  poco  a  su  denuedo. 
¡Es  capaz  de  romper— en  la  bola  del  Mundo 
su  espada  de  Toledo! 

Su  vida  es  el  combate,— su  fama  es  guerrear; 
la  banda  es  su  derecho,— y  el  honor  es  su  ley. 
Respeta  a  Dios  jurando;- y  aun  se  atreve  a  jurar 
delante  de  su  Rey. 

Pero,  aunque  ruge  y  clama— y  sacude  el  bastón 
y  maldice  el  reuma  -que  no  le  deja  andar, 
aun  tiene  blando  para— la  queja  el  coiazón 
y  aun  sabe  llorar. 

Y  se  vuelve  de  espaldas— porque  nadie  le  vea 
que  deja  sobre  el  guante— la  mojada  señal. 
—España  guarda  uno— que  dejó  en  Zalamea 
al  ir  a  Portugal. 
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José    Montero 

Nació  en  Ciudad  Rodrigo  (Salamanca)  en  1878.  Fué  redactor  de  «Nue- 
vo Mundo»,  «Mundo  Gráfico»  y  «La  Esfera».  Murió  en  1920. 

Obras:  «Velarde  >,  estudio,  1908;  cEl  solitario  de  Proaño»,  ídem,  1917; 
«Yelmo  florido»,  poesías,  1917;  «Lienzos  castellanos»,  ídem. 

Oamción   Espaüola 

Las  letras  floridas  que  en  los  áureos  libros  de  orlas  histo- 

(riadas 
hablan  a  los  siglos  de  mágicos  nombres  y  rancias  noblezas, 

cantan  una  estrofa  de  notas  alada?, 
rondel  caprichoso  que  tiene  en  sus  viejas  rimas  olvidadas 
todos  los  emblemas,  todas  las  virtudes,  todas  las  grandezas. 
Entre  los  cuarteles  de  azur  y  de  oro 
suenan  las  canciones  de  un  gentil  trovero 
y  en  triunfal  cadencia  de  raudal  sonoro 
un  himno  de  gloria  canta  el  Romancero. 
Un  himno  que  suena  con  ritmos  marciales, 
que  agita  en  el  aire  flotantes  airones, 
que  llena  el  espacio  de  gritos  triunfales 
como  eco  de  fiero  rugir  de  leones; 
que  tiende  sus  alas  de  carmín  y  oro  por  toda  la  tierra 
y  puebla  los  campos  de  bosques  de  lanzas  y  son  de  clarines, 
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y  lleva  en  sus  recios  caballos  de  guerra 
la  legión  triunfante  de  sus  caballeros  y  sus  paladines, 
los  bravos  señores 

de  espuelas  doradas  y  largos  briales 
que  ante  una  sonrisa  caían  vencidos  siendo  vencedores, 

y  en  los  firmes  arcos  de  los  ventanales 

decían  la  gala  de  sus  madrigales 
y  daban  en  prenda  de  su  galanía  un  ramo  de  flores. 

Si  gustáis  los  lances  de  mi  cancionero, 

oíd  lo  que  dice  la  voz  del  trovero: 

Campo  de  cruzadas,  tierra  de  Castilla  solemne  y  severa, 
por  el  mar  sagrado  que  forma  al  pjrderse  tu  excelsa  llanura 
se  extiende  a  lo  lejos  en  legión  de  b'avos  la  raza  altanera 
que  llevó  a  otros  pueblos,  con  la  Cruz  en  alto,  su  sed  de 

(aventura. 
El  glorioso  ciclo  del  Cid  se  adelanta, 
bajo  el  sol  de  fuego  brillan  como  escudos  petos  y  espaldares 
y  la  polvareda  que  en  su  andar  seguro  la  legión  levanta 
es  nimbo  rosado  para  las  fufaras  glorias  militares. 
Un  grito  de  guerra,  como  una  saeta  se  eleva  hasta  el  cielo, 
rumor  de  corazas  y  son  de  atambores  los  aires  atruena 
y  allá,  en  el  ocaso,  como  una  paloma  se  agita  el  lenzuelo 
que  apenas  sostiene  la  mano  devota  de  doña  Jimena; 
la  mano  de  nieve 
que  rítmica  y  leve 
hilará  juiciosa  los  copos  floridos 
mientras  va  sonando  la  voz  amorosa 
que  dice  un  romance  de  guerra,  la  glosa 
que  guarda  un  recuerdo  para  los  vencidos. 
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Alcázar  de  et-sueños,  de  bandas  y  encajes. 
Granada  la  bella,  como  una  sultana  se  mira  en  el  río, 

y  en  áureo  cortejo,  los  Abencerrajes 

proclaman  el  triunfo  de  su  poderío. 

Detrás  de  los  liierros  de  su  celosía 
mira  Lindaraja  llegar  a  lo  lejos  las  huestes  cristianas,  > 
en  sus  ojos  negros  se  posa  una  nube  de  melancolía 

y  escucha  temblando  las  trompas  lejanas 

que  suenan  llorando  como  una  elegía. 

Después,  cuando  pasan  los  blancos  corceles 
sobre  alfanjes  rotos  y  sucios  girones  de  albos  alquiceles, 

cubiertos  los  lomos  por  m:mtos  reales, 
oye  entre  el  vibrante  rasg.';r_vic  orioso  del  ciaría  sonoro 

las  voces  cristianas  que  apagan  triunfales 

el  triste  y  doliente  suspiro  del  moro. 

Sobre  el  mar  dormido  se  extiende  gloriosa  la  voz  de  Castilla, 
y  enhiesto  en  el  tope  de  sus  galeones 
se  despliega  y  brilla 
el  pendón  morado  de  los  dos  castillos  y  los  dos  leones. ' 

Un  nuevo  sol  luce  y  un  mundo  se  humilla, 
nuevas  perlas  tiene  f  ara  su  corona  la  reina  cristiana, 
mientras  en  la  tierra  de  vírgenes  bosques  y  blancos  eriales 
van  siendo  raíces  los  rústicos  hilos  de  toscos  sayales 
y  prende  en  los  pechos  su  lumbre  de  amores  la  fe  castellanaj., 
¡La  luz  que  en  las  a'mas,  del  cielo  caía 
con  dulces  aromas  de  nardo  y  de  lirio 
y  al  besar  el  suelo,  como  una  promesa,  besaba  y  abría 
la  flor  del  martirio! 
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Con  el  gesto  altivo  y  el  mostacho  fiero, 
mal  ceñida  al  cuerpo  la  capa  encarnada 
y  al  aire  la  pluma  del  ancho  sombrero, 
allá  van  hidalgos  de  rostro  altanero 

que  buscan  empresas  de  amor  y  de  espada. 

Se  cruzan  el  pecho  con  bandas  de  seda  que  bordó  una  her- 

(mosa 

mientras  los  galanes  rondaban  de  noche  su  reja  florida, 
la  dama  olvidada  que  gime  celosa 
odiando  a  la  bella  rival  preferida. 
Si  unos  ojos  negros  les  miran  traidores 

y  ai  pie  de  otras  rejas  oyen  una  dulce  promesa  de  amores, 

su  abrazo  y  su  vida  darán  a  la  hermosa  gentil  vasallaje, 
y  al  abrir  el  día  su  aurora  rosada 
podrán  vencedores  colgar  de  su  espada 
las  cifras  de  un  blanco  pañuelo  de  encaje. 

Y  en  tanto  que  riman  los  versos  de  un  tierno  madrigal  alado 
y  a  la  dama  entregan  la  flor  cel  envío, 

muestran  retadores  ante  el  valeroso  galán  despechado 
la  espada  desnuda  para  un  desafío. 

Asi  escribe  España  su  clara  leyenda, 
asi  va  alfombrando  de  rosas  la  senda 
que  pisan  chisperos  y  majas,  las  flores 
de  las  Maravillas  y  los  Curtidores. 
El  alma  del  pueblo  que  en  la  bulliciosa  clásica  verbena 
ríe  sus  amores 
entre  olor  de  nardos  y  de  hierbabuena; 
que  canta  en  sus  fiestas  de  gozo  encendida 
y  sufre  en  silencio  si  llora  de  pena 
y  lleva  en  sus  voces  a  España  prendida. 
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La  raza  que  supo  romper  la  cadena 
con  que  la  oprimieron  temidos  rivales 
y  tuvo  a  sus  plantas,  de  sangre  teñidas, 
las  águilas  fieras,  rotas  y  vencidas 
las  alas  triunfales. 

¿Oísteis  el  himno  de  amor  y  fortuna,  la  canción  rimada 
con  pulidos  versos  y  rayos  de  espada 
que  en  su  luz  la  envuelven  como  una  aureola? 
Es  la  voz  eterna,  la  canción  sagada 
que  canta  en  sus  triunfos  la  raza  española. 
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Manuel    Monterrey 

Nació  en  Badajoz  en  1879. 

Obras:  «Mi  primer  ensayo-,  poesías,  1905;  «Mariposas  azules»,  ídem, 
1907;  «Madrigales  floridos»,  1903;  Lira  provinciana',  ídem,  1910;  <Pala- 
bras  líricas»,  ídem,  1912. 

ItToclie    d.e    ILi-u.n.st 

El  sol  agoniza.  Los  cárdenos  lirios 
allá  en  el  oriente  marchitos  se  extinguen. 
La  linfa  azulada  del  lago  se  torna 
parduzca,  brumosa,  de  negros  matices, 
y  quiebran  las  aguas,  turbando  el  silencio, 
los  remos  de  plata  que  agitan  los  cisnes. 

Se  acercan  las  horas  de  ensueño  y  quimera^ 
las  horas  de  rojos  delirios  febriles, 
las  horas  que  esconden  la  plácida  calma, 
las  horas  que  anhelan  los  pechos  que  gimen. 

La  luna  aparece  brillante  en  el  cielo. 
Ostenta  su  hermo?o  semblante  de  virgen 
una  hermosa  y  rica  corona  de  plata, 
luceros  y  estrellas  alegres  la  siguen. 
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¡La  luna!  ¡La  hermosa  querida  del  alma! 
¡La  luna!  ¡La  amiga  piadosa  del  triste! .. 

— A!n;a,  despierta.  La  luna 
cariííosa  te  sonríe; 
despierta  de  tu  letargo, 
que  ya  tu  do'or  fc  extingue. 
Goza  de  la  luna,  goza, 
que  a  tus  antojos  se  rinde. 
Cuént  lie  tus  amarguras 
y  tus  pesadumbres,  dile, 
que  ella  te  dará  el  consuelo 
para  tu  pena... 

f,No  oíste 
lo  que  te  habló? 

Sí,  me  ha  dicho 
que  los  dolores  redimen, 
y  las  lágrimas  fecundan 
las  rosas  de  los  abriles 
que  han  de  venir  f  orecientes 
llenos  de  aromas  sutiles. 
—¡Te  ha  brindado  la  esperanza 
que  es  el  c  nsuelo  del  tiste! 

—¡Oh,  noche  de  luna!  Noches  transparentes 
sembradas  de  astros  y  estrellas  que  ríen 
brillando  nerviosas,  con  gozo  te  miran 
las  almas  que  sueñan  de  blanco  vestirse. 

Horas  de  la  noche,  horas  placenteras 
que  al  pecho  dejáis  tranquilo  que  aspire 
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el  aroma  v  igo  de  ¡a  s.iave  brisa 

y  sienta  el  consuelo  que  en  la  luna  existe. 

Caminad  despacio,  prolungad  la  estancia 
en  los  melancólicos  frondosos  jardines, 
y  dejad  más  tiempo  que  brille  la  luna, 
que  bañe  en  la  fuente  su  rostro  de  virgen 
e  incendie  la  fronda  su  lumb  e  de  nardo 
y  vierta  ei  el  lago  sus  blancos  jazmines. 

Que  en  esos  momentos  los  enamorados; 
entre  la  espesura  su  pasión  se  dicen, 
y  van  los  poetas  llenos  de  esperanzas 
a  rimar  canciones  en  sus  liras  tristes!... 


P^-aes,    Seüor... 


En  las  horas  crueles  de  mi  vida; 
cuando  me  siento  gladiador  vencido, 
y  el  altar  de  mi  fe  contemplo  hundido 
por  una  decepción  incomprendida, 

una  brisa  de  paz  seca  mi  herida, 
una  dulce  visión  templa  el  latido 
del  corazón,  y  déjame  sumido 
en  un  sueño  que  al  gece  me  convida. 
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Y  tan  dichoso  en  ra¡  soñar  me  siento, 
que  vivo  nuevamente  aquel  momento 
apacible  y  risueño  del  pasado, 

en  que  mi  buena  madre  me  contaba 
aquella  historia  azul  que  comenzaba: 
•«Pues,  señor;  era  un  príncipe  encantado...» 
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Tomás   Morales 

Nació  en  Canarias  en  1886.  Murió  en  Las  Palmas  en  1921. 
Obras:  «Poemas  del  amor,  de  la  gloria  y  del  mar«,  1908;  «Las  rosas 
de  Hércules»,  versos,  1919. 

IDe  lOB  Foez^cisis  d.el  ^^sir 

U^   A  l-faecLo  Q-ór>3.ez  Ta^zxi.e 
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Puerto  de  Gran  Canaria  sobre  el  sonoro  Atlántico 
con  sus  faroles  rojos  en  la  noche  calina, 
y  el  disco  de  la  luna  bajo  el  azul  romántico 
rielando'  en  la  movible  serenidad  marina... 

Silencio  de  los  muelles  en  la  paz  bochornosa, 
lento  compás  de  remos  en  el  confín  perdido, 
y  el  leve  chapoteo  del  agua  verdinosa 
lamiendo  los  sillares  del  malecón  dormido. 

Fingen  en  la  penumbra  fosfóricos  trenzados 
las  mortecinas  luces  de  los  barcos  anclados, 
brillando  entre  las  ondas  muertas  de  la  bahía... 

Y  de  pronto  rasgando  la  calma,  sosegado, 
un  cantar  marinero,  monótono  y  cansado, 
vierte  en  la  noche  el  dejo  de  una  melancolía... 
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II 

La  taberna  del  mueüe  tiene  mis  atracciones, 
en  esta  silenciosa  hora  crepuscular. 
Yo  amo  los  juramentos  de  las  conversaciones, 
y  el  humo  de  las  pipas  de  los  hombres  de  mar. 

Es  tarde  de  domingo;  esta  sencilla  gente 
la  fiesta  del  descanso  tradicional  celebra: 
son  viejos  marineros  que  apuran  lentamente 
pensativos  y  graves  sus  copas  de  ginebra. 

Uno  muy  viejo  cuenta  su  historia:  de  grumete 
hizo  su  primer  viaje  el  año  treinta  y  siete 
en  un  patache  blanco,  fletado  en  Singapoore... 

Y  contemplando  el  humo,  relata  conmovido, 
un  cuento  de  pirata«,  de  fijo  sucedido 
en  las  lejanas  costas  «Je  América  del  Sur..; 


III 


Y  volvieron  de  nuevo  las  febricientes  hora«, 
el  sol  vertió  su  lumbre  sobre  la  pleamar, 
y  resonó  el  aullido  de  las  locomotoras 
y  el  adiós  de  los  buques  dispuestos  a  zarpar. 

Jadean  chirriantes  en  el  tragín  creciente 
las  poderosas  grüas...  y  a  remolque,  tardías, 
las  disformes  barcazas  andan  pesadamente 
con  sus  hinchados  vientres  llenos  de  mercancías; 
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nos  saluda  a  lo  lejos  el  blancor  de  una  vela, 
las  hélices  revuelven  su  luminosa  estela... 
Y  entre  el  sol  de  la  tarde  y  el  humo  del  carbón 

la  graciosa  silueta  de  un  bergantín  latino 
se  aleja  lentamente  por  el  confín  marino, 
como  una  nube  blanca  sobre  el  azul  plafón... 

IV 

Esta  noche  la  lluvia  pertinaz  ha  caído 
desgranando  en  el  muelle  su  crepitar  eterno, 
y  el  encharcado  puerto  se  sumergió  aterido 
en  la  intensa  negrura  de  las  noches  de  invierno... 

En  la  playa  confusa  rezonga  la  marea, 
las  olas  ;crecientan  en  e!  turbión  su  brío, 
y  hasta  el  enorme  faro  q-ue  lejos  parpadea 
se  acurruca  en  !a  niebla,  tiritando  de  frío... 

Noche  en  que  nos  asaltan  pavorosos  presagios 
y  temernos  por  todos  los  posibles  naufragios, 
al  brillar  de  un  relámpago  tras  la  extensión  sombría. 

Y  en  que  al  través  del  viento  clamorosa  resuena 
ahogada  por  la  bruma  lá  voz  de  una  sirena, 
como  un  desesperado  lamento  de  agonía... 

V 

Llegaron  invadiendo  las  hora'?  vespertinas, 
el  humo  denso  y  negro  manchó  el  azul  del  mar; 
y  el  agrio  resoplido  de  sus  roncas  bocinas 
resonó  en  el  si'encio  de  la  puesta  solar. 
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Hombres  de  ojos  de  ópalo  y  de  fuerzas  titánicas: 
que  arriban  de  países  donde  no  luce  el  sol: 
acaso  de  las  nieblas  de  las  Islas  Británicas, 
o  de  las  cenicientas  radas  de  Nueva- York. 

Esta  tarde,  borrachos,  con  caminar  incierto, 
en  desmañados  grupos  se  dirigen  al  puerto; 
entonando  el  sod  save  con  ritmo  desigual... 

Y  en  un  ¡hurra!  prorrumpen  con  voz  estentorosa 
al  ver  sobre  los  mástiles  ondear  victoriosa 

la  púrpura  violenta  del  pabellón  Royal!... 

Vi 

Yo  fui  el  bravo  piloto  de  mi  bajel  de  ensueño, 
argonauta  ilusorio  de  un  país  presentido, 
de  alguna  isla  dorada  de  quimera  o  de  sueño 
oculta  entre  las  sombras  de  lo  desconocido- 
Acaso  un  cargamento  magnífico  encerraba 
en  su  cala,  mi  barco;  ni  pregunté  siquiera, 
absorta  mi  pupila  las  tinieblas  sondaba, 
y  hasta  hube  de  olvidarme  de  clavar  mi  bandera. 

Y  llegó  el  viento  Norte  desapacible  y  rudo, 
el  poderoso  esfuerzo  de  mi  brazo  desnudo 
logró  tener  un  punto  la  fuerza  del  turbión; 

para  lograr  el  triunfo  luché  desesperado, 
y  cuando  ya  mi  cuerpu  desfalleció  cansado 
una  mano  en  la  noche  me  arrebató  el  timón... 


2  5  8 


JOSÉ   MORENO  VILLA 

Nació  en  Málaga  en  1887.  Vivió  en  Alemania  desde  1904  a  1908.  Es 
bibliotecario  del  Instituto  Jovellanos  de  Gijón.  Ha  colaborado  en  las  re- 
vistas < España-,  «La  Lectura»,  «La  Pluma»,  «índice»,  «Hermes»,  de  Bil- 
bao, «La  Unión  Hispano-Americana»  y  «Revista  General»  y  en  los  dia- 
rios «El  Imparcial»  y  «El  Sol». 

Obras:  «Garba»,  poesías,  1913;  «El  Pasajero-,  ídem,  1914;  «Luchas  de 
pena  y  alegría  y  su  transfiguración-,  poemas,  1915;  «Evoluciones»,  pro- 
sas y  versos,  1918;  «Diálogo  de  la  lengua-,  de  Juan  Je  Valdés,  edición 
y  prólogo,  1918;  «Velázquez»,  estudio  biográfico  y  crítico,  1920;  «Flori- 
legio», poesías,  1920;  «Lucinda»,  novela,  de  Federico  Schlegel,  traduc- 
ción, 1921;  «Patrañas»,  cuentos,  1921. 

^TeTolinsi 

En  un  fondo  gris, 
a  base  de  agua 
—de  agua  de  anís—, 
emergeíi  desnudas 
las  ramas  sombrías 
que  hace  un  mes  brillaban 
locas  de  alegría. 
La  casa  de  enfrente 
no  es  más  que  un  tejado 
y  un  portal. 

La  gente 
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que  cruza  embozada 
va  perdiendo  el  cuerpo, 
tornándose  nada. 
La  voz  de  un  zagal 
suena  taponada 
como  en  un  fanal. 
Oigo  cascabeles 
en  la  lejanía, 
tercamente  fieles 
a  su  letanía; 
lo;n¡smo  les  da 
la  visión  confusa 
que  la  claridad. 
Yo  noto  en  los  ojos 
mortales  angustias 
de  ahogo. 
Yo  no  sé  vivir 
sin  estar  mirando 
la  luz  y  el  confín. 
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Manuel  Munoa  León 

Nació  en  San  Sebastián  en  1883.  Ha  sido  vice-cónsul  del  Uruguay  en 
dicha  ciudad.  Ha  colaborado  en  la  revista  «Novedades»  y  «El  Pueblo 
Vascü',  de  San  Sebastián,  «Hermes»,  de  Bilbao,  «La  Tribuna-),  -El  Sol», 
<La  [Esfera»  y  «Nuevo  Mundo»  y  en  varios  periódicos  de  América. 

Obras:  «Primeros  brotes»,  poesías;  «Esculturas  de  niebla-,  ídem,  1911; 
-Viejos  motivos»,  ídem,  1919. 

El   3^:1.103:^:13/ riño 

Como  una  fauna  absurda  y  de  Mitología, 
ha  brotado  el  terrible  submarino, 
llenando  de  pavura  a  los  buques  de  guerra 
de  los  beligerantes 
y  a  todos  los  mercantes 
de  los  más  olvidados  países  de  la  tierra. 

En  lucha  desigual,  sólo  se  fía 
en  el  valor  intransferible  y  propio. 
Cuando  el  mar  es  un  lago  azul  y  cristalino, 
un  ojo  vigilante,  el  periscopio, 
el  horizonte  inquiere, 
y  con  la  silenciosa  paciencia  de  un  felino, 
prepara  los  ataques  con  que  hie  e, 
intrépido  y  certero, 
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lo  mismo  al  corpulent )  acorazado 
que  al  elegante  y  rápido  crucero. 

A  veces  el  inquieto  submarino, 
hace  blanco  en  el  costado 
dei  gran  acorazado, 

y,  herida  aquella  mole  cubierta  de  bindajes, 
se  sumerge,  dejando  un  remolino 
de  espumas  y  oleajes. 

Pero  otras— como  un  golpe  de  gigantesco  arpón- 
el  navio  dispara  certero  su  cañón, 
y  el  audaz  submarino,  sorprendido, 
vacilante  y  herido, 
desciende,  retorciéndose,  al  fondo  de  los  mares. 

El  periscopio,  turbio  por  la  melancolía, 

se  pierde  en  los  millares 

de  extraños  panoramas,  ungidos  de  poesía, 

y,  mientras  las  ecuóreas  chispas,  del  sol  del  día, 

se  apagan,  lentamente, 

en  los  maravillosos  paisajes  oceánicos, 

solitario,  olvidado,  semivivo, 

se  agita  el  submarino,  contando,  en  la  agonía, 

sus  últimos  momentos,  absorto  y  pensativo... 
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jX.1  poeta.  2vla,3a.-u.el  IMIa.cls.a,<a.o 

Este  es  el  quinto.  Bajo  el  limpio  cielo 
la  gran  tarde  deslíza^^e  serena; 
suenan  notas  de  música  agarena 
y  hay  coágulos  de  sangre  por  el  suelo. 

Los  pechos  laten  de  inquietud  y  anhelo 
y  el  espada,  tras  una  gran  faena, 
le  cita  al  toro  en  medio  de  la  arena 
inmóviles  los  pies  sobre  un  pañuelo. 

El  silencio  contiene  un  gran  suspiro 
y  bajo  el  cielo  azul  como  un  zafiro 
saltan  chispas  de  luz  de  las  mantillas... 

El  diestro  espera  como  estatua  de  oro 
y  al  embestir  pujante  el  bravo  toro 
le  colocó  un  gran  par  de  banderillas. 


2  6  3 


José   Muñoz   San   Román 


Nació  en  Camas  (Sevilla)  en  1876  y  fué  declarado  hijo  adoptivo  de  Se- 
villa en  1918.  Es  profesor  de  la  Escuela  Normal  de  Maestros  de  dicha 
capital,  redactor  de  «El  Liberal»,  individuo  de  número  de  la  Real  Acade- 
mia Sevillana  de  Buenas  Letras  y  correspondiente  de  las  de  Ciencias  y 
Nobles  Artes  de  Córdoba  y  de  la  Hispano-Americana  de  C'>diz.  Ha  cola- 
borado en  todos  los  diarios  y  revistas  de  Madrid  y  muchos  de  provincias, 
en  «Mundial»  de  París  y  la  «Ilustración-  de  Nueva  Orleans.  Sus  madri- 
gales han  sido  traducidos  al  portugués,  italiano  y  alemán. 

Obras:  «Barquillos  de  canela»,  versos,  1898;  «Fábulas  en  prosa»,  1900; 
«Mariposas-,  madrigales,  1901;  «Zarza  florida»,  versos,  1902;  «Glosa  del 
dolor»,  conferencia,  1904;  «Sequía-,  novela,  1908;  «Remanso»,  versos,  1908; 
«Del  solar  sevillano»,  ídem,  1916;  «Del  dulce  amor»,  ídem,  1916;  «Mayo 
florido»,  novela,  1916;  -Floración  ,  versos,  1916;  «La  tierra  bendita»,  pro- 
sas en  elogio  de  Sevilla,  1916;  -Como  antorchas»,  artículos,  1917;  «Los 
niños  anormales»,  conferencia,  1821;  «El  encanto  de  Se/illa»,  prosas 
1921.  Teatro:  «Buscavia»,  1905;  «El  sol  de  Pascua»,  lOOP,  y  «Redención 
milagrosa»,  1909. 


XjSis  l"u.ces  d.e  arcáis  ojos 

La  más  niña  de  mis  niñas 
mirándome  está  en  los  ojos 
las  luces  que  ellos  reflejan 
del  sol,  divino  y  hermoso. 
Y  creyéndolas  que  nacen 
de  mispupi'as  cansadas 
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con  el  aire  de  sus  labios 
juega,  graciosa,  a  apagarlas. 
Mientras  más  la  niña  juega 
más  se  encienden  mis  pupilas, 
y  el  so!,  viendo  su  inocencia, 
mis  ojos  más  ilumina. 
Y  está  loca  de  alborozo 
entre  soles  mi  hija  candida, 
y  de  verla  tan  alegre, 
de  mis  ojos  brotan  lágrimas. 


Esperand.©  si  Isi  a-To-o-ela 


Mis  hijas,  hoy  viene 
del  pueblo  !a  abuela; 
pongamos  la  casa 
de  gala  y  de  fiesta. 
Vestios  de  nuevo, 
traed  ñores  nuevas, 
y  blancos  manteles 
que  vistan  la  mesa. 
Poned  en  los  labios 
las  risas  más  frescas, 
y  toda  la  casa 
que  huela  a  limpieza. 
Cantad  a  los  sones 
de  las  castañuelas 
las  coplas  que  dicen 
amor  y  ternezas. 
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Porque  ella  se  goce 
y  se  nos  divierta, 
y  borre  en  su  pecho 
con  gloria  sus  penas. 
Ponedme  más  franca 
que  siempre,  la  puerta 
que,  como  un  viático, 
la  santa  se  acerca. 
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José  Ortiz  de  Pinedo 

Nació  en  Jaén  en  1831.  Colabora  en  «Blanco  y  Negro  y  «La  Esfera». 

Obras:  «Canciones  juveniles»,  1901;  «Poemas  breves»,  1902;  «Doloro- 
sas»,  poesías,  1903;  «Huerto  humilde»,  ídem,  1907;  «Las  feas»,  comedia, 
1909;  «La  jornada»,  poesías,  1910;  «De  la  realidad  y  del  ensueño»,  prosa, 
1910:  «El  pobre  amor-,  ídem,  1911;  «Farsas  de  amor»,  ídem,  1913;  «El  sen- 
dero ideal»,  novela,  1919;  «Cuentos  de  maravilla»,  poesías,  1921;  «Rosa 
de  Sevilla»,  novela,  1921;  «La  santa  Ilusión»,  ídem.  1921. 

OrTTO-XTErrES 

Su  zapatito  ha  puesto  mi  hija  en  el  balcón 
soñando  con  los  Reyes,  que  esta  noche  de  plata 
cruzarán  la  ciudad  en  áurea  cabalgata, 
mágicos  sembradores  de  la  santa  Ilusión. 

Yo  también,  hija  mía,  con  ingenua  emoción, 
de  magos  invisibles  espero  la  llegada, 
yo  también  sueño  una  jubilosa  alborada, 
pues,  cual  tú  el  zapatito,  puse  yo  el  corazón. 

Y  todos,  todos  somos  tenaces  soñadores 
que  a  la  ciencia  sortílega  de  los  magos  traidores 
pedimos  las  delicias  que  la  vida  promete. 

Somos  niños  que  sueñan  cuanto  la  magia  alcanza;: 
que  la  vida  m  es  más  que  una  eterna  esperanza 
y  el  amor  y  la  gloria  nada  más  que  un  juguete. 
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Eduardo  de  Ory  y  Sevilla 

Nació  en  Cádiz  en  1884.  Fué  director  de  las  revistas  «Azul',  de  Cádiz, 
«El  Centenario  Ilustrado,  de  Zaragoza,  etc.  Actualmente  dirige  en  su  ciu- 
dad natal  la  revista  «España  y  América>.  Colabora  en  «La  Esfera»,  «Nue- 
vo Mundo»,  «Mundo  Gráfico-,  «Pictorial  Reviw»,  de  New  York,  «Mercu- 
rio», de  New  Orleans,  «Bohemiax^,  de  La  Habana,  etc.  Es  miembro  de 
honor  de  la  «Academia  de  la  Historia  laternacional  de  Paris.  Está  con- 
decorado con  las  «Palmas  Académícas>,  de  Francia,  medalla  de  oro  del 
Centenario  de  las  Cortes  de  Cádiz,  etc. 

Obras:  «Aires  de  Andalucía»,  poesía?,  1904;  «Laureles  rosas»,  ídem, 
1905;  «El  pájaro  azul»,  ídeír,  1906;  «La  primavera  canta...»,  ídem,  1907; 
«Sonetos»,  1908;  «La  musa  nueva  ,  antología  española,  1908;  «Gómez  Ca- 
rrillo», estudio  crítico,  1903;  «Mariposas  de  oro  ,  poesías,  1908;  «Alma  de 
luz»,  ídem,  1909;  «Lo  que  dicen  las  campanas»,  ídem,  190'J;  «Desfile  de 
almas»,  crítica  e  impresiones  literarias,  1909;  «El  regimiento  infantil-, 
zarzuela,  1910;  «Mármoles  líricos»,  sonetos,  1910;  «Caravana  de  ensue- 
ños-, poesías,  1911;  «Parnaso  colombiano»,  antología,  1914;  «Manuel  Rei- 
na», estudio  crítico,  1916;  «Hacia  las  cumbres»,  poesías,  1917;  «Rubén  Da- 
río», estudio  critico,  1917;  «Amado  Ñervo-,  ídem,  1918;  «Aspectos»,  pen- 
samientos, 1920. 
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EL    IDESEO 


"El  deseo  es  un  vaso  de  infinita  amargura, 
nn  pulpo  de  tentáculos  insaciables,  que  al  par 
que  se  cortan  renacen  paia  nuestra  tortura. 
¡El  deseo  es  el  padre  del  eiplin,  de  la  hartura, 
y  hay  en  él  más  perfidias  que  en  las  olas  del  mar!,, 

A.MADo  Ñervo. 


¡El  deseo!...  ¡Mil  veces  lo  maldije!  El  deseo 
es  lo  que  me  tortura  y  me  amarga  la  vida... 
la  ansiedad  por  el  logro  de  lo  que  no  poseo... 
¡y  después  que  lograda  cualquier  ambición  veo, 
inconsciente  mi  alma  para  siemí  r  ■  la  olvida! 

¡El  deseo!...  ¡La  ansiada  mujer  deslumhrado, a 
que  pasó  ante  nosotros— cual  enigma  risueño—; 
la  mujer  arrogante,  la  mujer  seductora 
que  en  nuestro  pensamiento  estuvo  hora  tras  hora, 
como  las  obsesiones  que  nos  quitan  el  sueño!... 

El  deseo  de  una  felicidad  suprema...; 
de  llegar  a  la  cumbre  de  la  anhelada  gloria; 
de  escribir  el  más  áureo  y  divino  poema; 
de  lograr  la  fortuna,  para  muchos  emblema 
del  gran  todo  en  la  vida:  ¡la  más  alta  victoria! 

¡El  deseo!...  Bien  quisiera  dominarle  y  tenerle 
como  un  mísero  esclavo...  ¡Cuan  feliz  fuera  asi!- 
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Y  cuánto,  cuánto  diera  por  humillado  verle! 

Pero— ¡oh  hermano  artista!— ¡yo  no  puedo  vencerle!     , 

¡Es  el  deseo  maldito  el  que  me  vence  a  mí! 

¡Oh,  poeta,  que  escribiste  sobre  el  deseo!  Te  admiro 
si  logras  el  vencerlo  con  tu  renunciación. 
¡Yo  vencerlo  no  puedo  y  en  sus  garras  deliro; 
y  aunque,  en  constante  lucha,  a  dominarle  aspiro, 
no  puedo  ante  su  halago  y  ante  su  seducción! 


2  7  0 


Luis  de  Oteyza 

Nació  en  Zafra  (Badajoz)  en  1883.  Fué  colaborador  de  «La  Nación», 
director  de  «Madrid  Cómico»  y  redactor  de  El  Liberal».  Actualmente 
dirige    La  Libertad-. 

Obras:  «Flores  de  almendro»,  poesías,  1905;  «En  tal  día...»,  crónicas, 
1915;  2.*  serie,  1919;  «Galería  de  obras  famosas»,  1916;  «Las  mujeres  de 
la  literatura»,  1917;  «Frases  históricas»,  1918;  «Animales  célebres»,  1919; 
«Anécdotas  picantes»,  1919;  «Baladas». 

La  "V-u-eltai  d.e  los  T7"encid.os 

Por  la  estepa  solitaria,  cual  fantasmas  vigorosos, 
abatidos,  vacilantes,  cabizbajos,  andrajosos, 
se  encaminan  lentamente  los  vencidos  a  su  hogar; 
y  al  mirar  la  antigua  torre  de  la  ermita  de  su  aldea, 
a  la  luz  opalescente  que  en  los  cielos  alborea, 
van  el  paso  retardando  temerosos  de  llegar. 

Son  los  hijos  de  los  héroes  que,  en  los  brazos  de  la  gloria 
tremolando  ante  sus  filas  el  pendón  de  la  victoria 
regresaron  otras  veces,  coronados  de  laurel. 
Son  los  hijos,  la  esperanza  de  esa  raza  poderosa, 
que  los  campos  fecundando  con  su  sangre  valerosa, 
arrastraba  siempre  el  triunfo  amarrado  a  su  corcel. 
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Son  los  mismos  que  partieron  entre  vivas  y  ciamores, 
son  los  mismos  que  exclamaron:  «¡Volveremos  vencedores!»,, 
son  los  mismos  que  juraban  al  contrario  derrotar; 
son  los  mismos,  son  los  mismos;  sus  caballos  sudorosos 
son  los  potros  impacientes  que  piafaban  ardorosos, 
de  los  parches  y  clarines  al  estruendo  militar. 

Han  sufrido  estos  soldados  los  horrores  de  la  guerra, 
al  alud  en  la  llanura  y  las  nieves  en  la  sierra, 
el  ardor  del  rojo  día,  de  las  noches  la  traición; 
del  combate  sanguinario  el  disparo,  la  lanzada 
—el  acero  congelado  y  la  bala  caldeada— 
y  el  empuje  del  caballo  y  el  aliento  del  eañón. 

Pero  más  que  esos  dolores  sienten  hoy  su  triste  suerte, 
y  recuerdan  envidiosos  el  destino  del  que  muerte 
encontró  en  lejanas  tierras...  Es  mejor,  mejor  morir, 
que  volver  a  sus  hogares  con  las  frentes  abatidas, 
sin  espadas,  sin  banderas  y  ocultando  las  heridas, 
las  heridas  que  en  la  espalda  recibieron  al  huir. 

A  lo  lejos  el  poblado  ya  percibe  su  mirada: 
¿Qué  dirá  la  pobre  madre?  ¿Qué  dirá  la  enamorada 
que  soñaba  entre  sus  brazos  estrecharle  vencedor? 
¿Qué  dirá  el  anciano  padre,  el  glonoso  veterano 
vencedor  en  cien  combates?  ¿Y  el  amigo?  ¿Y  el  hermano? 
¡Callarán  avergonzados,  si  no  mueren  de  dolor!... 
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Y  después,  cuando  a  la  lumbre  se  refiera  aquella  historia 
del  soldado,  que  al  contrario  disputando  la  victoria, 
en  los  campos  de  batalla,  noble  muerte  recibió; 
y  los  viejos  sus  hazañas  cuenten  luego  entusiasmados, 
se  dirán  los  pobres  hijos  del  vencido  avergonzados: 
«¡Los  valientes  sucumbieron  y  mi  padre  regresó!...» 
e  

Tales  cosas  van  pensando  los  vencidos  pesarosos, 
que  abatidos,  vacilantes,  cabizbajos  y  an  Jrajosos, 
caminando  lentamente,  se  dirigen  a  su  hogar, 
y  al  mirar  la  antigua  torre  de  la  ermita  de  su  aldea, 
a  ia  luz  opalescente  que  en  los  cielos  alborea, 
van  el  paso  retardando,  temerosos  de  llegar. 
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Antonio    Palomero 

*  Nació  en  Málaga  en  1869.  Fué  reí  actor  de  «El  País»,  «A  B  C»  y  «Blan- 
co y  Negro»  y  director  del  diarlo  «La  Noche».  Formaba  parte  de  la  re- 
dacción de  «El  Imparcial»  cuando  falleció  en  1914. 

Obras:  «Los  padres  de  la  pa'.ria»,  semblanzas  rápidas,  1891;  «Versos 
políticos»,  1895;  «Trabajos  forzados»,  1S98;  «Cancionero  de  Gil  Parrado-, 
1900;  Coplas  de  Gil  Parrado»,  19f6;  «Raíles»,  comedia,  1908;  «Su  Ma- 
jestad el  Hombre»,  1908;  «Mi  bastón  y  otras  cosas  por  el  estilo»,  1908; 
<-El  libro  de  los  elogios-,  1911;  «Versos  dd  Gil  Parrado»,  1913. 

O  as  t  allana. .- 

Quiero  celebrarte,  hermana... 
Para  ensalzar  tu  hermosura 
¡diérame  Dios  la  dulzura 
que  te  sobra,  castellana! 

Fuiste  reina  del  pasado, 
musa  de  nuestra  leyenda, 
y  escudo  de  nuestra  tienda, 
y  rosa  de  nuestro  prado. 

Y  aun  en  ti  se  rememora 
la  victoria  apetecida... 
¡que  hasta  al  mostrarte  vencida 
te  apareces  vencedora! 
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Largo  es  tu  pelo  sedeño 
para  redes  del  amor... 
Tu  carne  tiene  el  color 
de  los  sembrados:  trigueño; 

y  la  flor  de  tus  mejillas 
luce-ei;cendidas  corolas, 
igual  que  las  amapolas 
de  tus  campos  de  Castilla... 

Perfumada  está  tu  mano 
del  laurel  que  conseguiste, 
y  hay  en  tu  mirada  triste 
la  paz  serena  del  llano; 

pues  son  tus  ojos  divinos 
—ojos  que  llegan  al  alma, 
ojos  que  duermen  en  calma 
como  tus  altos  destinos  — 

senderos  de  la  ilusión 
que  encuentra  el  mundo  pequeño, 
jY  esperan  la  fe,  el  ensueño... 
lo  que  eleva  el  corazón! 

En  el  tuyo  a  veces  canta 
la  voz  r;!diante  y  gloriosa 
que  eyó  Isabel  la  animosa, 
que  oyó  Teresa  la  santa... 

¡Que  para  el  propio  consuelo, 
con  i^us  virtudes  encierra 
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algo  que  te  ata  a  la  tierra 
y  algo  que  te  llama  al  cielo!... 

Vaso  de  melancolía 
que  el  borde  humano  rebasa... 
¡Oh,  mujer;  Marta,  en  la  casa, 
y  por  el  mundo,  María! 
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Ramón  Pérez  de  ayala 


Nació  en  Oviedo  en  1880.  Ha  colaborado  en  «Helios»,  «El  Iniparcial», 
«El  Sol>,  «Nuevo  Mundo»,  etc.  Fundó,  con  Enrique  de  Mesa,  la  casa  edi- 
torial   Biblioteca  Corona». 

Obras:  «Paz  en  el  sendero»,  versos,  1904;  «Tinieblas  en  las  cum- 
bres», novela,  1907;  «A.  M.  D.  G.»,  ídem,  1910;  «La  pata  de  la  raposa-, 
ídem,  1912;  Troteras  y  danzaderas»,  1913;  «Prometeo,  Luz  de  domin- 
go. La  caída  de  los  limones»,  novelas,  1916;  «Las  máscaras»,  ensayos 
de  crítica  teatral;  tomo  1.°,  1917;  tomo  2.",  1919;  «Política  y  toros»,  en- 
sayos, 1918;  «La  paz  del  sendero  y  El  sendero  innumerable»,  poemas, 
1916;  -Belarmino  y  Apolonio»,  novela,  1919;  «El  sendero  andante»,  poe- 
mas, 1921. 


Epístola    a    ".¿^zorín.,. 

Echo  de  ver,  a  veces,  mi  que  ido  Azorín, 
que  te  embebe  y  enturbia  una  nube  de  spleen. 
Entonces  dices:  esto  va  mal,  esto  va  mal; 
(pensando  en  el  ya  clásico  terremoto  mental) 
¡Oh  noble  amigo,  oh  gran  filósofo  pequeño! 
Harto  se  nos  alcanza  que  la  vida  es  un  sueño, 
mas  llega  un  punto  en  que,  de  apacible  y  sencilla 
se  muda  en  arbitraria  y  loca  pesadilla. 

Con  el  claro  y  rotundo  monóculo  en  un  ojo 
en  la  mano  el  arcaico  paraguas,  color  rojo, 

2  7  7 


luego  la  tabaquera,  esculpida,  de  plata, 

y,  allá  en  lo  íntimo,  sorda  misantropía  innata, 

vagaste  entre  los  hombres  y  los  libros,  a  cientos. 

Ahora  te  encuentras  como  rendido  y  sin  aUentos. 

Los  libros  te  parecen  inútiles;  livianos 

los  hombres.  Sólo  encuent  as  du'zura  en  unas  manos 

de  niña,  en  unos  ojos  de  candido  mi^^r, 

en  una  boca  cuya  sonrisa  es  tri  mgular, 

como  la  de  Cleopatra.  Ahor.i  estás  en  franquía, 

has  llegado  a  la  cumbre  de  la  filosofía; 

ahora,  que,  suavemente,  nos  muestras  el  cansancio 

de  lo  inútil,  li  frivolo,  lo  soberbio,  lo  rancio, 

y,  como  si  gustases,  un  halago  de  brisa, 

te  tiendes  al  amparo  fresco  de  una  sonrisa. 

Te  hallas,  amigo,  ahoa,  en  mi  annda  Vetusta, 
la  noble,  la  leal,  la  devota,  la  augusta. 
Acaso  sientes  que  esta  mi  ciudad  te  c  nvida 
en  su  tácito  seno  a  fincar  de  po:-  vida. 
Acaso  e-a  señora  procer,  la  catedral, 
te  inculca  ideas  mansas  con  ^u  voz  de  metal. 
Acaso,  dormitando  en  el  ca'mo  casino, 
hayas  pensado  hacer  un  alto  en  el  camino. 
Acaso  en  la  alameda,  a  la  postmeridiana 
hora,  has  ambicionado  que  el  día  de  mañana 
sea  como  el  presente;  los  días  siempre  iguales 
como  en  una  vereda  florida  los  rosales. 

Todo  calla.  Es  la  hora  asoleada  y  lenta 
con  que  principia  nuestro  gran  libro,  La  Regenta. 
Se  siente  el  bienestar  templado  del  estío, 
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y  del  pecho  parece  que  brota  un  ¡ay,  Dios  mío! 
¡Ay,  Dios  mío!  ¡Qué  paz!  ¡Qué  paz! 

He  aquí  la  buena 
vida,  la  humilde,  monótona  y  serena 
que  nos  llama  del  fondo  de  'estas  graves  mansiones 
en  cnyo  atrio  se  olvidan  todr.s  las  ambiciones. 

Sa  udamos  al  borde  de  los  atrios  mezquim^s 
la  sandalia  con  polvo  de  todos  los  caminos, 
y  apuremos,  a  fin  de  temp  ar  Tiuesíro  ardor, 
la  copa  con  el  agua  diáfana  del  amor. 

He  aquí  la  vida  buena,  1 1  vi  'n  gris  y  llana 
que  nos  requiere  en  esta  guarida  provinciana. 
Azorín:  olvidemos  menudos  intereses, 
vivamos  como  ingenuos  y  sencillos  burgueses.  '" 
Beb:  mos  con  sosiego;  yantemos  con  holgura 
esos  pingües  manjares  de  gustosa  natura. 
Y  por  dar  pasto  luego  a  la  humana  exige  icia 
quef  ide  alguna  cosa  más  que  la  mantenencia, 
igual  que  el  Arcipreste,  nuestro  amig<^,  el  de  Hita, 
busq.iemos  una  duenna  falaguera  y  bonita. 

De  esta  suerte,  los  años  rodarán  día  por  día, 
con  una  mansedumbre  y  una  mor.otonía 
deleitosas.  Tomair-os  el  pequ  ño  bastón 
y  deambulamos  lentamente  la  población. 
Quizás  nos  detenemos  a  contemplar  un  can. 
Acaso  hacia  nosotros  se  afana  Sebastián. 
—Querido  Sebas,  ¿cómo  va  esa  caricatura? — 
le  decimos.— Hoy  hice  varias  suí>(?r-murmura. 
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Seguimos  juntos.  Luego  nos  cruzamos  con  Luisa, 
de  oscuro.  Suponemos  que  va  o  viene  de  misa. 
Contemplamos  su  rostro  lindo,  su  andar  ligero 
y  los  dos  nos  quitamos  el  pequeño  sombrero. 
Luego  vemos  a  Luis,  Pepe,  Nicasio,  Antón, 
al  Maestro,  a  Victoria,  o  An  ta,  o  Asunción. 

Y  allá,  Azorin,  siguiendo  la  hebra  del  tiempo  enjuto, 
que  aunque  se  mide  en  años  sólo  dura  un  minuto, 
ya  transcurridas,  ora  trágicas,  ora  necias, 
en  el  ancho  y  activo  mundo  mil  peripecias, 
y  que  en  nosotros  asga  la  vejez  sus  rehenes 
— el  corazón  nevado  y  nev  idas  las  sienes—, 
quiz  í  entonces  un  día  nos  hallemos  tú  y  yo 
comparando  el  presente  con  lo  otro  que  pasó. 

Sobre  el  haz  de  la  tierra,  la  humanidad  huraña 
derribará  los  tronos...  menos  uno,  el  de  España. 
Ya  que  no  los  prohombre-,  políticos  hodiernos 
serán  nuestra  delicia  sus  hijos  y  sus  yernos. 
Julita  Fons,  y  la  Cheüto,  y  la  Pastora 
seguirán  siendo  jóvenes  y  estrellas,  como  ahora. 
Harán  de  ingenuas  Concha  Ruiz  y  Maria  Guerrero. 
Se  dirá:  el  gran  pintor  Moreno  Carbonero. 
Llamarán  a  Unamuno,  todavía,  chiflado, 
y  Batoja,  aunque  rico,  irá  desarrapado. 

Y  hablaremos:  hace  años,  por  detener  la  huí  'a 
de  las  horas,  quisimos  reposar  de  por  vida 
en  la  paz  y  el  remanso  de  una  urbe  provinciana 
donde  se  confundiesen  ayer,  hoy  y  mañana. 
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Fué  momentáneo  antojo.  Luego,  nuestro  destino 
nos  empujó  de  nuevo  a  seguir  el  camino. 
Ya  has  sido  diputado,  gobernador,  minislro. 
Yo  he  meneado  el  plectro  y  enarbolado  el  sistro, 
en  poemas  inútiles  para  pasar  el  rato. 
Henos  aquí,  en  el  sol  de  otoño,  aurino  y  grato, 
aunque  viejos,  en  una  dichosa  beatitud, 
rememorando  nuestra  perdida  juventud. 
¿Perdida?  No  por  cierto.  Mecemos  la  mirada 
en  torno,  y  exclamamos,  nada  ha  pasad  >,  nada. 
Acaso  el  mundo  tiembla  en  hondo  cataclismo; 
pero  aquí,  en  nuestro  suelo,  todo  sigue  lo  mismo. 
No  ha  habido  peripecias  ni  trastrueques  extraños. 
Creemos  que  vivimos  hace  cincuenta  años. 
¿La  vida  será  un  sueño,  un  irreal  empeño? 
Naturaca.  En  España,  sí,  la  vida  es  un  sueño. 
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José  is^aría  Platero 

Nació  en  Madrid  en  1393.  Es  secreíario  del  Juzgado  de  l."  instan- 
cia de  Potes  (Santander).  Ha  colaborado  en  «El  Liberal»,  *La  Monar- 
quía ,  «Fígaro»,  «Los  Contemporiineos»',  «Mercurio-,  de  Nueva  Orleans 
y  «El  Imparcial»,  de  San  Juan  de  Puerto  Rico. 

Obras:  «Las  primeras  rosas»,  poesías,  1913;  «Tránsito,  ídem,  1914; 
«Poema  del  buen  anunciainiento»,  19!G;  «Después  de  la  caída»,  novela 
corta. 

Oa-nción   d.el   0"-u.g"lsir 

Tañendo  el  viejo  laúd  destemplado 
dijo  el  juglar,  socarrón  y  taimado: 

—Pues  me  ponéis  en  aqueste  trance, 
ved,  mis  señoras,  cua!  trovo  en  romance. 

Hay  una  tierra  que  llaman  Castiella 
y  un  altanero  castillo  hay  en  ella, 

y  en  el  castillo,  fermosa  y  llana, 
hay  una  apuesta  y  gentil  castellana. 

Ha  doce  meses  que  el  b  en  castellano,  • 
su  noble  esposo,  el  acero  en  la  mano, 

como  un  altivo  león  batalla 
junto  a  su  rey  que  en  contienda  se  halla. 
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No  hay  un  guerrero  más  recio  que  aqueste. 
Porta  el  perdón  del  monarca  su  hueste, 

y  es  ent'e  todos  su  noble  acero 
en  el  servicio  del  rey  el  primero. 

Al  caer  la  tarde  de  un  día  de  Mayo, 
por  la  tormenta  calado  su  sayo, 

un  juglar  joven  pasó  el  rastrillo 
del  altanero  y  ve'usto  castillo. 

Llamóle  al  punto  y  con  fablamuy  llana, 
tal  se  expresó  la  gentil  castellana: 

—Rubio  juglar,  tan  sola  me  veo 
que  oír  una  trova  de  amores  deseo... 

Ya  el  buen  juglar  se  la  estaba  cant  ndo. 
La  castellana  le  oía  temblando... 

De  aquella  noche  solo  podría, 
honestas  damas,  decir  mi  h  dalguia, 

que  hay  una  tierra  que  llaman  Castiella 
y  un  altanero  castillo  hay  en  ella, 

y  en  el  castillo,  fermosa  y  llana, 
hay  una  apuesta  y  gentil  castellana... 
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Juan  FuJol 

Nació  en  1883.  Dirigió  «La  Nación»  y  colaboró  en  «Blanco  y  Negro 
Obras:  «Ofrenda  a  Astartea»,  poemas,  1907;  «Salmos,  jaculatorias 
otros    poemas»,  1908;  »De  Londres  a  Flandes  con   el  ejército  alemán» 
1915;  «En  Galitzia  y  el  Isonzo»,  1916;  «La  Guerra»,  1917. 

Ua  rraloeriia  d.el  -^^rretToctl 

¿Es  aquí,  buen  tabernero,  donde  se  dan  cita 
los  hampones,  en  la  hora  que  la  ciudad  dormita?... 
¿Ama  y  odia  la  turba  harapienta  y  maldita 
a  la  luz  amarilla  de  ese  viejo  q  linqué?... 
¿Duerme  un  ladrón,  de  alguna  prostituta  en  la  falda? 
¿Dice  sus  inocentes  canciones  Esmeralda? 
¿Cuenti  algún  ase;ino  que  mató  por  la  e>pa  da, 
tal  como  en  Ponson  du  Terraill  o  en  Eugenio  Sué?... 

Al  ocaso  el  sol  piadoso  vieite  un  oro  viejo 
sobre  el  inmundo  arrabal...  Y  tiene  un  reflejo 
sangri  nto— como  si  se  copiara  en  un  espejo 
el  alma  de  los  miserables— cada  cristal 
'  al  sol  poniente...  Hiy  una  errabunda  poesía 
en  la  dulce  paz  del  ocaso...  Se  desearía 
no  saber  del  crimen,  ni  de  la  melancolía, 
ni  de  la  trágica  emoción  del  arrabal... 
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El  ta'  crn'^ro  n  los  hurjueses  no  nos  muestra 
el  aposento  donde  por  las  noches  secuestra 
y  asesina  a  las  vicíiaias.  Y  se  ríe  de  nuestra 
pregunta  y  se  burla  de  nuestra  curiosidad... 
Y  sin  embargo  sentimos  un  escalofrío 
cuando  nos  mira  silencioso.  Y  hay  un  sombrío 
gesto  de  desconfianza,  de  inquietud  y  desvío, 
en  su  rostro  que  finge  inipasibilid.id... 


¡Oh  quinqué  de  la  taberna:  en  Ins  noches  lluviosas 
arrojarás  un  cuadro  de  luz  sobre  las  losas 
de  la  calle  negra  Iluminarás  las  medrosas 
siluetas  de  los  hampones,  hartos  de  beber... 
Alumbrarás  de  algún  mendigo  la  borrachera, 
y  a  tu  claror  pajizo  tal  vez  una  ramera 
llorará  en  un  rincón,  mientras  llega  el  que  espera, 
leyendo  la  historia  de  Margarita  Gautier. 


¿Qué  palabra  interior  y  dulce  expresaría 
la  sensación  de  encanto  y  de  melancolía 
que  nos  invade?...  La  estancia  es  triste  y  sombría. 
El  huésped  sobre  el  mostrador  sigue  su  tragín. 
Va  anocheciendo.  El  arrabal  se  despereza. 
Hay  un  olor  de  guisos  que  huelen  a  pobreza. . 
y  en  la  taberna— ya  alumbrada  con  extrañeza— 
van  sentándose  unos  hombres  de  folletín... 
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Fernando  de   la   Quadra 
Y  Salcedo 

Nació  en.  Güeñes  (Encartaciones  de  Vizcaya)  en  1898.  Es  doctor  en 
Derecho  y  correspondiente  de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Ha  co- 
laborado en  «El  Debate»,  de  Madrid  y  en  «E!  Pueblo  Vasco»,  de  Bil- 
bao. , 

Obras:  «La  personalidad  vasca  en  la  literatura  poética»,  1914;  «El 
castillo  de  Butrón-,  1914;  'Rectificaciones  sobre  la  personalidad  vasca 
en  la  literatura  poética»,  1914;  «Casas  de  moneda  y  bancos  de  emisión 
en  el  país  vasco»,  1915;  «Los  vascos  en  el  concilio  de  Trento-,  1915; 
•Del  diálogo  y  de  la  amistad»,  191o;  «Fuero'  de  IdS  Encartaciones»,  1916; 
♦  El  Versolari»,  poesías,  1917;  «La  cueva  de  BasonJo»,  estudios  de  pre- 
historia, 19IS;  «Ensayos  sobre  el  Renacimiento  vasco»,  1918;  «Las  belle- 
zas bilbaínas  en  el  siglo  XIX».  1918;  «Llanto  de  los  Pirineos-,  elegías, 
1919;  Libroi  raros  y  curiosos  de  la  imprenta  en  Bilbao»,  1920;  «El  pin- 
tor Jáuregui  y  sus  obras»,  1920;  «Pensamiento  político  diel  reino  de  Na- 
varra en  el  Renacimíei.to»,  1920;«  El  litro  de  mis  abuelos»,    poesías,  1921. 

Xja  Capa,  :F*l"u.Trial 

.^1  i23.a.iq.-a.és  á.e  Xja.vi.re33.ciaa. 

Del  siglo  catorceno  una  capa  pluvia!, 
he  visto  en  la  abadía  de  San  Miguel  el  Real; 
un  lego  vascongado  me  enseñó  el  ornamento, 
que  estaba  encajonado,  y  me  dijo:  «un  memento 
hagamos  "por  el  Príncipe  que  donó  la  pluvial 
del  siglo  catorceno  a  S?n  Miguel  el  Real». 
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Todo  el  apostolado  era  bordado  en  oro 
sobre  rojo  damasco  carmín  flordelisado, 
el  tetramos  augusto  allí  simbolizado 
en  el  ángel,  el  gladium,  el  águila  y  el  toro. 

¡Venerable  oro  viejo,  o'o  de  otras  edades, 
que  dibujas  los  nimbos  de  cabezas  ancianas; 
oro  santificado  por  las  manos  de  abades 
en  las  solemnidados  de  las  horas  tempranas! 


Leí  con  reverencia  la  tarja  en  letras  de  oro: 
«Don  Alaino  de  Albret  regaló  esta  pluvial, 
bordada  en  Fiesanova  por  Jovío  Polídoro 
estando  peregrino  en  San  Miguel  el  Real. 
Todos  cuantos  veáis  este  viejo  ornamento 
rezad  por  los  pecados  de  Alaino,  un  memento» 
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Pedro   de   Répíde 


Nació  en  Madrid  en  1882.  Es  fundador  y  redactor  del  diario  'La  Li- 
bertad». 

Obras:  «Libertad»,  poema,  1901;  «Las  canciones  de  la  sombra-,  1903; 
«La  enamorada  indiscreta»,  novela,  1907;  «Agua  en  cestillo»,  ídem,  1907; 
"No  hay  fuerza  contra  el  amor»,  1907;  «Del  Rastro  a  Marvillas»,  1907; 
«El  solar  de  la  bolera»,  1908;  «El  Madrid  de  los  abuelos»,  1903;  «Noche 
perdida»,  1908;  «Paquito  Candil»,  1909;  -Del  rancio  solar»,  1910;  «Los 
cohetes  de  la  verbena»,  1910;  «Cuento  de  viejas»,  1910;  «El  duende  de  la 
corte»,  1910;  «Lascarlas  déla  azafata»  Cloe: ,  1911;  «Un  conspirador  de 
ayer»,  1911;  «La  buena  fama»,  1911;  «La  corte  de  las  Españas»,  1913;  «El 
puerto  sereno»,  1913;  «Chamberí  por  Fuencarral-,  1913;  «La  venganzade 
Julia»,  1913;  «La  torre  sin  puerta»,  I9l3;  La  desazón  de  la  Angustias», 
1914;  «Costumbres  y  devociones  madrileñas»,  1914;  «La  negra»,  1915;  «El 
regalo  de  la  madrina >,  1916;  «Los  espejos  de  Clio»,  1918;  -El  maleficio  de 
la  U»,  1920;  «La  lámpara  de  la  fama»,  cuestiones  históricas,  1920;  Jardín 
de  princesas»,  1920.  Teatro:  «Los  majos  de  plante»,  saínete,  1903;  «La 
llave  de  la  Araceli»,  comedia,  1908;  «La  casa  de  todos»,  drama,  1903;  «Ca- 
dena de  rosas»,  1910;  «Veteranos»,  cuadro  dramático,  1917. 


■  El  rey  Luis  está  haciendo  un  castillo 
de  caoba  y  marfil. 
Un  castillo  juguete, 
un  alcázar  sutil. 

Sutil  como  su  alma.  Sutil  porque  le  hacen 
los  dedos  del  rey  Luis. 
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Está  solo  con  él,  el  artista, 
y  en  silencio  los  dos; 
pero  sus  almas  cantan 
la  suprema  canción. 

Se  oye  el  lejano  acorde 
de  la  trompa  guerrera, 

y  el  rey  Luis,  melancólico  narciso  de  Baviera, 
ve  pasar  por  la  plaza,  gallardos  y  arrogantes, 
sus  soldados  que  llevan  collares  de  diamantes. 
El  rey  Luis 

vuelve  de  nuevo  a  contemplar  ías  torres 
del  castillo  sutil. 

El  sueña  con  el  alma  de  Nerón  y  Heliogábalo, 
Médicis  y  Valois. 

Es  el  K  co  sublime.  El  demente  que  sueña 
un  poema  inmortal. 

Y  se  vuelve  al  artista  y  le  dice:— Ricardo, 
la  copa  del  Grial, 

en  el  castillo  nimio  que  mis  dedos  fabrican 
yo  quisiera  guardar. 

Y  Ricardo  vislumbra  el  Monsalvat  lejano, 
y  sus  dedos  recorren  las  teclas  del  piano. 
Se  repite  el  acorde  de  la  trompa  guerrera, 
y  el  rey  Luis,  melancólico  narciso  de  Baviera, 
va  entornando  sus  ojos,  que  se  cierran  por  fin. 
Su  espíritu  se  eleva  como  una  hostia  bendita. 
Bebe  en  el  cáliz  de  ágata  de  la  diosa  Quimera. 
Entreabre  los  labios,  y  dice:— Lohergrin. 
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ANTONIO    REY    SOTO 

Nació  en  Santa  Cruz  de  Arrabaido  (Orense)  en  1879.  Es  capellán  de 
huHor  de  S.  M.,  individuo  de  número  de  la  Academia  Gallega  y  corres- 
pondiente de  la  Real  Academia  de  la  Historia.  Ha  cola,borado  en  varios 
periódicos  de  Madrid  y  en  casi  todos  los  de  Galicia. 

Obras:  «Falenas»,  versos,  1905;  «La  lágrima»,  de  Guerra  Junqueiro,  tra- 
ducción, 1910;  Nido  de  áspidss»,  versos,  1911;  «Divagaciones  entorno 
de  la  poesia»,  ensayo,  1915;  «Remansos  de  paz.  Campos  de  guerra»,  1915; 
Amor  que  vence  al  amor»,  poema  dramático  en  verso,  1917;  «La  loba», 
novela,  1918;  Cuento  del  lar»,  tragedia  mística  en  prosa  y  verso,  1918; 
«La  imprenta  en  Galicia',  discurso  de  recepción  en  la  Academia  Galle- 
ga, 1920. 

^aia.    el  -^erToo    lla.iari.es.Da.te  d-e 
Tesé  ISod-EÍg-Mez  3ivCa.rti2a.ez. 

XjS-  Iii'voca-ción. 

Es  en  un  pazo  montañés  Mañana 
perfumada  de  Abril,  toda  pureza. 
Un  hirsuto  mastín  ^e  despereza 
y  se  relame  al  sol,  en  la  solana... 

Rechina  un  gozne,  se  abre  una  ventana 
y  asoma  el  viejo  hidalgo  la  cabeza .. 

2  9  0 


Pasa,  y  enciende  el  soto,  la  belleza 
ubérrima  y  bestial  de  una  aldeana... 

Le  tiembla  la  barbilla  al  buen  hidalgo, 
y:  —Amigo  Satanás,  diérate  hoy  algo 
por  la  perili  !a  juventud...!  exclama 

y  toril  í  ■,:\  comedor.  Súbito,  el  vino 
en  un  veut  ndo  jarro  cristalino, 
sobre  la  m'í- 1,  al  sol,  se  hace  una  llama... 


I 


Es  un  !i  '  camino  en  'a  ribera. 

Arena  fin  'llanca. 

En  los  lin  húmedos 

hierbas  t-  i-;  y  altas. 

Yedras,  amoras 

y  frondo?  '  chos  en  las  tapias... 

El  carir  sume 

bajo  el  vt  silente  de  una  parra. 

El  aire  st  ormido 

en  las  cat  de  la  luz.  Resbalan 

a  lo  largí  í  «rayólas»  trémulas 

de  un  sol  lyo,  como  manos  cálidas 

de  invi  i'  ijeres,  que  en  la  sombra 

suspiran  apiros. .  Aletarga 

el  pene'r  cálido  perfume 

de  las  vid  flor...  Entrelazada, 
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—tropezando  en  el  aiie— la  blancura 
de  des  vanesas  pasa... 


En  la  lujuria  de  las  hojas,  se  oye 
un  rebullir  de  alas; 
luego  un  leve  piar...  Súbito,  un  mirlo 
de  pico  de  escarlata, 
engallado  y  lustroso, 
en  la  rama  más  alta, 
oscilante  a  su  peso,  alza  la  irónica 
frescura  de  su  risa  viva  y  clara... 


La  vid  está  florida.  Es  Mayo.  Bate 
la  sangre  reciamente  en  las  hinchadas 
arterias  de  ia  sien.  Llénase  el  pecho 
de  un  ahogo  tan  dulce,  de  unas  ansias 
de  llorar  y  morir,  de  deshacerse 
en  átomos  de  luz,  en  derramadas 
corrientes  cristalinas, 
como  si  fuese  el  agua 
que  corre  entre  las  guijas  del  camino; 
el  agua  que  maculan  las  pisadas 
de  mendigos,  rebaños  y  gañanes, 
y,  sin  embargo,  canta... 
porque  lleva  los  cielos  y  las  nubes, 
las  estrellas  y  el  sol  en  las  entrañas, 
y  corre,  como  loca,  a  darse  toda 
a  los  hombres,  las  bestias  y  las  plantas. 
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II 


En  Octubre  la  luz  es  ambarina, 
el  campo  está  dorado 
y  el  aire  huele  y  sabe  como  un  vino 
trasañejo  y  cordial.  Hay  unos  cálidos 
manchones  de  color  entre  las  vides: 
pañuelos  y  refajos 

y  chambras  de  las  mozas  cantarínas, 
que  aprietan  los  racimos  al  cortarlos, 
y  después  los  sopesan, 
y,  al  fin,  ai  sol  alzándolos, 
al  verlos  de  oro  por  la  luz  transidos, 
goteantes  y  cárdenos, 
cual  si— latientes  todavía— fuesen 
corazones  humanos, 
ríen  y  chillan,  y  su  carne  toda 
tiene  un  recio  temblor ..  Zumban  borrachos, 
en  torno  de  las  mozas,  abejorros 
color  de  fuego. 

Desaboíonados 
al  aire  los  velludos  esternones, 
eí  pelambre  bravio  enmarañad'^, 
hediendo  a  mosto  y  a  sudor,  en  heces 
tintos  los  rudos  brazos, 
bajo  el  agobio  de  los  altos  cestos, 
corren  y  brincan  mozallones  gárrulos... 


La  tarde,  en  gran  dulzura, 
se  muere,  desangrándose 
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por  los  finos  celajes  de!  Ponient:' 
sobre  los  ocres  agrios 
de  un  ancha  cicatriz  que  tiene  el  m  >nte; 
vertiendo  espesos  coágulos 
en  el  tejado  uiievo  del  mulíno 
y,  allá  en  las  viñas,  en  1  is  secos  pámpanos... 
* 

Por  los  caminos  hondos— recliin  ntes 
y  dando  secos  tumbos— van  los  ta  os, 
y  del  fondo  del  valle,  junto  al  ríf, 
sube  un  dulce  cantar  aleteando, 
y  otro  cantar  desciende  la  la-^eta, 
y  otro  raudo  planea  sobre  el  prado, 
y  otro  se  abate  lento,  al  á  a  lo  lejos... 
tan  lento  y  tan  lejano...  tan  lejano... 

Se  ha  en  endido  una  e  trella; 
la  roche  va  cerr.indc'; 
de  ios  a  er.  s  se  desprende  el  hu  v.i-, 
huele  a  pino  y  a  estiér.  ol. .  Se  oye  el  Ángelus.. 

Por  bajo  de  la  parra  del  camino 
se  ha  metido  un  rebaño, 
y  el  chivo  más  rijoso  aún  ramonea, 
las  manos  en  el  aire,  un  rojo  pámpano. 
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^vdZarg-arita. 

¡Traque!  ¡traque!  ¡t  á!...  El  telar  abue'o 
bajo  el  peso  mozo  de  la  tecelara, 
reclamando,  quiebra  la  siesta  íildeaiía, 
como  en  los  rastrojos  codorniz  en  celo. 

¡Traque!  ¡traque!  ¡'rá!...  '  a  moza  retaci 
la  rústica  urdimbre  con  b;io  doblado. 
La  tarde  es  un  ascua,  tasienue  el  sobrado 
a  h  'no  maduro,  sudor  y  aibah  xa. 

¡Traque!  ¡traque!  ¡tríí!...  ""rece  lentamente 
el  rollo  moreno,  fragante  de  lino... 
—¡Qué  triste,  qué  solo,  qué  largo  el  canúno! 
Suspira  la  moza  y  enjuga  la  frente. 

¡Do'i-c'in!...  ¡don-din!  ¡don!...  Cantan  las  esquilas. 

—  Ganado  del  Pazo  va  por  la  calleja- 
Acucia  a  las  vacas  la  voz  de  una  vieja... 

—  Dos  brasas  la  m  za  tiene  en  las  pupilas.— 

¡Don-din!  ¡don!...  ¡Qué  lejos  se  oye  el  esqui'ón! 
¡Don!...  ¡din!. .  Es  un  eco  de  im  eco  apagado... 
¡Traque!  ¡traque!  ¡trá!...  Y  e!  telar  cansado 
a  la  moza  aún  suena:  ¡don-dii¡!  ¡don-din!  ¡don!. . 
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XjSl  Oon-d-enacióan  d.e  I^ai:isto 

El  hidalgo  ha  comido  y  ahora  está  amodorrado 
de  codos  en  la  mesa.  Margarita  trajina 
y  a  una  criada,  a  voces,  regaña  en  la  cocinj. 
Bajo  la  mesa  duerme  el  mastín  enroscado. 

Alucina  la  siesta.  El  rastrojo  dorado 
tiene  un  temblor  de  carne  en  la  roja  calina. 
Como  un  bordón  inmenso  tañido  con  sordina, 
al  vuelo  de  las  moscas,  suena  el  aire  abrasado. 

El  hidalgo  espabila.  Bosteza...  Tose...  Escancia 
en  su  vaso  más  vino...  Lo  huele.  Su  fragancia, 
de  pronto,  como  fuego  le  infiltra,  le  sofoca... 

Quiere  alzarse  ciispado...  Y  arrojando  una  espesa 
bocanada  de  sangre,  rueda  bajo  la  mesa... 
El  mastín  se  despierta,  va  y  le  lame  la  boca. 
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Arturo  Reyes  aguilar 

Nació  en  Málaga  en  1864.  Murió  en  1913. 

Obras:  «Intimas»,  poesías,  1891;  «Cosas  de  mi  tierra»,  novelas,  1893; 
«Desde  el  surco»,  poesías,  1896;  Cartucherita',  novela  andaluza,  1897; 
*E1  lagar  de  la  Viñuela»,  idein,  1898;  «La  goletera»,  novela,  1900;  «Del 
bulto  a  la  coracha»,  cuentos  andaluces,  1902;  «Otoñales»,  poesías,  1904; 
«La  moruchita»,  novela,  1907;  «Las  de  PintO",  ídem,  1908;  .<E1  niño  de  los 
caireles»,  ídem,  1908;  «La  Miraflores»,  ídem,  1909;  «De  Andalucía»,  cuen- 
tos, 1910;  «Béticas»,  poesías,  l!»10;  «De  mi  almiar»,  novela,  1910;  «Cielo 
azul»,  novela  andaluza,  1911;  «De  mis  parrales»,  cuentos  andaluces,  1911; 
«El  del  Rocío»,  novela,  1911;  -Sangre  gitana»,  ídem,  1911;  «Romances 
andaluces,  1912;  «Sangre  torera»,  novela,  1912;  «Oro  de  ley»,  ídem, 
1913;  «Entre  breñas»,  ídem,  postuma,  1913;  «Del  crepúsculo»,  poesías, 
postuma,  1914. 

Dadme  mi  caballo  bayo, 
el  que  rival  es  del  rayo, 
el  que  es  del  viento  rival; 
que  huir  quiero  mis  pesares, 
que  volver  quiero  a  mis  lares 
y  volver  a  mi  aduar. 

Volver  quiero  presuroso, 
allí  donde  tan  dichoso 
latía  mi  corazón; 
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allí  donde  alegremente, 
donde  grata  y  dulcemente 
mi  infancia  se  deslizó. 

Quiero  a  la  luz  de  la  luna 
desde  la  movible  duna 
el  desierto  atalayar, 
y  dar  caza  a  la  gacela 
cuando  más  que  corre  vuela 
seguida  por  el  chacal. 

De  mi  tienda  hecha  con  pieles 
de  camello,  en  !os  dinteles, 
de  los  astros  al  fulgor, 
escuchar  los  dulces  sones, 
de  la  guzla  y  las  canciones 
del  nómada  trovador. 

Quiero  !as  tribus  más  fieras 
indómitas  y  altaneras 
con  mi  acero  avasallar, 
sobre  mi  caballo  bayo, 
el  que  rival  es  del  rayo, 
el  que  del  viento  es  rival. 

Y  que  al  resonar  la  hora 
en  que  libre  y  triunfadora 
vuele  el  alma  hacia  su  DioS, 
se  pulvericen  mis  huesos 
donde  he  nacido,  a  los  besos 
y  a  las  caricias  del  sol. 
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Antonio  Reyes  Huertas 


Nació  en  Campanario  (Badajoz)  en  1887.  Es  abogado.  Ha  dirigido  <  La 
Acción  Social»,  de  Cáceres,  -Noticiero  Extremeño  ,  de  Badajoz  y  «La 
Defensa»,  de  Málaga.  Colabora  actualmente  en  «Nuestro  Tiempo»  y  «Re- 
vista Española»,  de  Sevilla. 

Obras:  «Ratos  de  ocio»,  poesías,  1905;  «Tristezas-,  ídem,  1908;  «Nos- 
talgias», ídem,  1910;  «La  nostalgia  de  los  dos»,  ídem,  1910;  «Lo  que  está 
en  el  corazón»,  novela,  1918;  «La  sangre  de  la  raza»,  ídem,  1919;  «Los 
humildes  senderos»,  ídem,  1920;  «-La  ciénaga»,  ídem,  1921.  En  prepara- 
ción: «El  lobero»,  novela  sobre  las  Hurdes. 


Sorj-a-tst   cLel   Sol 

No  ha  habido  en  las  horas  peremnes  del  día 
tanto  vaho  ardiente  de  honda  calentura; 
ni  el  sol  ha  tenido  tanta  caloría 
como  la  que  vierte  sobre  la  llanura... 
¡El  sol  de  mis  campos  es  luz  y  aiegríb! 

Todo  llano...  Se  cierran  los  ojos 
de  tanta  lumbrera...  Duermen  los  sentidos 
bajo  el  peso  de  un  grave  sopor... 
Arden  los  barbechos  y  arden  los  rastiojos... 
Son  las  aguas  quietas  espejos  bruñí  Jos... 
y  los  horizontes  todo  un  resplandor... 
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Como  un  ascua  viva  reiiembla  el  contorno... 
Curte  el  aire  denso  del  total  bochorno 
que  en  ondas  de  fuego  se  ensancha  y  extiende... 
El  cielo  es  cobalto,  la  tierra  es  un  horno 
y  en  trému'as  flamas  la  vida  se  enciende. 

Y  envuelto  en  la  hoguera  se  alarga  el  camino 
estéril,  sinuoso,  pesado,  cansino, 
tan  lleno  de  polvo  y  de  sol, 
donde  hay  un  lejano  fugaz  remolino 
y  un  eco  de  alegre  cantar  camp:  sino, 
y  un  carro  con  haces  de  rubias  espigas  de  trigo  español. 

¡Qué  paz  en  la  tierra  tendida, 
Sültmne,  fecunda,  encendida'. 
¡Qué  limpio  y  azul  el  confín! 

Y  el  ancho  horizonte  ,qué  abierto! 

Y  el  llano  en  reposo  ¡qué  incierto 
con  todo  el  calor  del  desierto 

y  el  peso  de  un  sueño  sia  fin! 

Es  el  sol  radiante  que  Dios  nos  envía, 
el  sol  de  mi  tierra  que  es  luz  y  alegría 
y  vacia  en  mis  campos  su  rico  tesoro: 
¡la  rancia  y  antigua  nobleza  del  oro 
y  el  regio  aparato  (^e  su  pedrería! 

¡Sol  brillante  que  abarca  y  que  inunda 
los  mundos  abiertos  que  en  luz  colorea 
y  en  luz  tiene  el  germen  que  encarna  y  fecunda 
y  el  soplo  del  fuego  que  anima  y  que  crea!  • 
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¡Sol  de  triunfo  que  e^plúnlido  brilla 
y  esparce  la  rica  bemilla 
de  vida  latente  que  encierra 
y  a!  mundo  recuerda  la  gr¿in  maravilla 
¡de  aquel  sol  heroico  que  tuvo  Castilla 
que  fué  luz  y  gloria  por  toda  la  tierra! 

Sol  de  Agosto  que  en  rayos  se  expande 
con  tanta  liermosu  a,  con  tant  >  p'acer, 
tan  lleno,  t^n  fuerte,  tan  claro,  tan  grande, 
que  es  triunfo  glorioso  de  vida  y  p(  der. 

Es  triunfo  en  las  mieses  granadas 
que  cubren  las  hazas  d-^1  cálido  egido; 
es  triunfo  en  las  dehesas  tostadas 
y  es  triunfo  en  las  verdes  campiñas: 
las  que  tienen  un  huerto  florido 
y  un  valle  frondoso  de  espléndidas  viñas. 

Y  es  triunfo  en  las  era=, 
— promesa  lejana  de  las  sementeras— 
donde  hay,  para  premio  de  tantas  fatigas, 
primero,  las  parvas  de  rubias  espigas, 
después,  la  ventura  de  trojes  graneras 
que  alegran  inviernos  para  hombres  y  hormigas. 

¡Realidades  de  honrados  ardores, 
y  esperanzas  de  tiempo  aún  mejor, 
sonrisas,  cuidados,  sueños  labradores, 
músculos  activi  s,  gotas  de  sudor, 
¡qué  hermoso  es  el  triu-  fol...  Cantan  'os  gañimes 
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como  si  ese  triunfo  de  rudos  afanes 
fuese  la  promesa  de  un  triunfo  de  amor! 

¡Oh  días  de  paz  y  sosiego 
que  tiene  mi  tierra!  ¡Oh  estío 
de  fuego, 

de  ciel^,  de  campo  y  de  luz 
y  el  nuble  vivir  cotiJiano 
del  noble  trabajo  cristiano 
que  llena  los  siios  de  grano 
y  los  cuerpos  hinche  de  vida  y  salud! 

Labrador:  ara  y  siembra  y  recoge: 
esos  granos  que  colman  la  troje 
riégalos  por  la  vega  risueña,' 
que  después  con  la  luz  del  Señor 
son  (spigas  del  sol  en  las  hazas, 
flor  de  harina  son  luego  en  la  aceña, 
y  en  el  horno  son  blancas  hogazas, 
y  en  la  mesa  son  pan  deí  amor. 

¡Que  siempre  fecunde  mis  campos  feraces 
el  sol  del  eslío!  ¡Que  llene 
la  mies  en  los  haces! 
¡Que  suene 

por  estas  llanuras  más  grandes  que  el  mar 
el  himno  sereno 
del  trgo  y  del  heno, 
oro  de  la  patria,  sangre  de  la  raza  y  amor  del  hogar! 
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José   Rincón   lazcano 

Nació  en  Madrid  en  1880.  Es  licenciado  en  Derecho.  Colabora  en 
■  Blanco  y  Negro»  y  otros  periódicos,  singularmente  en  los  de  Segovia. 

Obras:  -Historia  de  los  monumentos  de  la  villa  de  Madrid»,  1909;  «Del 
viejo  tronco»,  poesías,  1910;  -La  alcaldesa  de  Hontanares»,  comedia  es- 
trenada en  el  Teatro  Español  y  premiada  por  la  Real  Academia  Españo- 
la y  el  Círculo  de  Bellas  Artes  de  Madrid,  1917;  «El  ajuste»,  paso  de  co- 
media, 1919;  «Después  de  misa»,  ídem,  1919;  -Espigas  de  un  haz»,  dra- 
ma, 1920.  Tiene  en  preparación  un  tomo  de  poesías  y  otro  de  cuentos 
castellanos. 

So3r  Xj£iTorad.or 

En  un  cantar  recio  y  llano 
del  terruño  castellano 
quiero  engarzar  mi  e  noción  .. 

¡Si  carece  de  primores, 
lleva  en  cambio  los  mejores 
ritmos  de  mi  corazón! 

Soy  labriego  y  soy  poeta...; 
y  es  mi  hidalga  musa  inquieta 
libre  alondra  musical, 

que  no  canta  otros  cantares 
que  los  limpios  y  vüls^ares 
del  terrazgo  y  del  erial. 
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Tengo  a  ga'a  ser  hermano 
del  que  brega  sobre  el  llano 
cara  al  viento  y  cara  ?!  sol; 

y  un  orgullo  desmedido 
cuando  advierto  que  he  nacido 
castellano  y  español. 

Más  le  cumple  a  mi  deseo 
el  mansísimo  zureo 
de  una  candida  torcaz, 

que  la  voz  de  los  torrente?, 
desbordantes  y  rugientes, 
de  álve>>  turbio  y  hondo  caz. 

Más  la  vieja  canción  de  oro 
que  en  la  fuente  canta  el  coro 
del  amnr  y  del  placer, 

que  la  extraña  melodía 
de  una  patria  que  no  es  mía 
y  que  nunca  lo  ha  de  ser. 

Por  vivir  con  labradores 
y  zagales  y  pastores 
sabe  mi  alma  la  verdad 

que  palpita  en  la  belleza 
que  vertir)  en  Naturaleza 
quien  le  dio  su  majestad. 

Sé  por  ellos  que  la  tierra 
guarda,  esconde,  oculta  y  cierra, 
oro  virgen  que  es  de  ley; 
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y  que  ahondar  para  buscarlo 
y  sudar  para  encontrarlo 
hace  honor  al  mismo  rey. 

Sé  en  las  hoscas  sonochadas 
y  en  las  crudas  madrugadas 
apostarme  en  el  cantil, 

y  librar  a  mis  ovejas 
de  los  lobos  y  vulpejas 
que  son  plagas  del  redih 

Sé  cien  cosas  perogrin's 
de  las  artes  campesinas 
y  el  lenguaje  natural... 

Sé  cantar  como  se  canta 
cuando  a  un  niño  le  amamanta 
una  cabra  maternal. 

Sé  en  la  siega  ser  hoz  fuerte 
y  dejar  rastros  de  muerte 
donde  un  campo  floreció... 

Y  sé  alzar  la  rastrojera 
y  binar  la  barbechca 
cual  mi  pajre  me  enseñó. 

Sé  las  coplas  de  la  trilla 
y  la  música  sencilla 
de  las  rondas  del  lugar; 

y  dormir  bajo  el  creciente 
de  la  luna  transparente 
en  las  parvas  sin  Irillar. 
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Sé  correr  hasta  las  cumbres 
y  bañarme  con  las  lumbres 
del  divino  sol  ile  Abril, 

y  escuchiir  cabe  los  pobos 
ios  aullidos  de  1  s  lobos 
cuando  dejan  su  cubil. 

Sé  estas  crsns  castellanas, 
tan  vu'garcs  y  tan  llanas, 
que  el  terruño  me  enseñó... 

¡Si  algo  valen  y  merecen, 
con  el  alma  os  las  ofrecen 
mis  he!  manos,  que  no  yo! 

¡Aceptadlas.. !  ¡Son  las  flores 
que  unos  viejos  labradores 
os  pretenden  ofrendar!... 

¡Han  nacido  en  los  ribazos 
y  en  lus  surcos  y  lindazos 
de  un  vergel  de  pan  llevar! 

Un  vergel  que  en  el  verano 
su  riqueza  de  secano, 
depurada  por  el  sol, 

va  a  acrecer  el  gran  tesoro 
que  ha  nutrido  siempre  el  oro 
castellano  y  esp-'ñol. 
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Cipriano  de  Rivas  Cherif 

Nació  en  Madrid  en  1891.  Redacta  en  colaboración  con  Manuel  Aza- 
.,  «La  Pluma»,  revista  literaria.  Ha  colaborado  en  •España>,  «La  Liber- 
1»  y  «Los  Lunes  de  El  Imparcial». 

Obras:  «Versos  de  abril»,  i90ti;  «Los  cuernos  de  la  luna»,  novela  cor- 
,  1908;  «El  cristal  con  que  se  mira»,  boceto  de  comedia,  1909;  «Un  ca- 
irada  más»,  novela,  1921.  Traducciones:  «Florecillas»,  de  San  Francis- 
,  1912;  «Memorias»,  de  La Rochefoucauld,  1919;  «El  convivio-,  de  Dan- 

Alighieri,  1919;  -Vita  Nova  ,  del  mismo,  1920:  «La  posadera»,  come- 
i,  de  Goldoni,  1920;  «Ultimas  cartas  de  Jacobo  Ortiz»,  novela  de  Hugo 
scolo,  1920;  «La  vida  en  los  campos»,  ídem,  de  Giovanny  Verga,  1920; 
laniel  Cortis»,  idem,  de  Fogazzaro,  1920;  «El  capitán  Fracasa»,  ídem, 

Gautier,  1921;  «El  matador  de  Cinco-Villas»,  ídem,  de  A.  Bennet, 
21;  -La  viuda  del  balcón  y  otros  cuentos  de  Cinco-Villas»,  del  mismo, 
II;  «Dos  dramas,  de  Salvatore  di  Giacomo,  1921;  «Silvia»,  novela,  de 
írardo  de  Nerval,  1921.  Ediciones  críticas:  «Romances  históricos-,  del 
ique  de  Rivas,  con  prólogo  y  notas,  1911;  «Poesías  escogidas  de  Cam- 
amor»,  1921. 

-¿^  Vina,  IL/li-uissi  TTlTra 

Sí,  ya  lo  sé.  La  Primavera 
rosas  enciende  en  las  mejillas, 

pero  el  tiempo  no  tiene  espera, 
verás  las  hojas  amarillas. 

Verás  el  campo  mudo  y  yerto 

con  una  mortaja  de  nieve, 
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tu  corazón  será  un  desierto, 
pesadumbre  tu  gracia  leve. 

Esa  luz  tan  clara  y  tan  pura 
en  que  viertes  el  pensamiento, 
se  perderá  en  la  nada  oscura, 
tu  voz  no  volará  en  el  viento. 

Por  más  que  le  aprietes  la  venda 
a  la  fe  que  hace  andar  la  noria, 
¿cómo  quieres  que  no  comprenda 
que  la  existencia  es  transitoria? 

Se  tornará  opaco  el  color, 
y  opaco  tu  cutis  terso; 
se  apagará  con  el  amor 
la  música  del  universo. 

Llegará  un  triste  amanecer 
que  no  oirás  al  gallo  cantar. 
De  vivir  alegre  al  no  ser 
hay  muy  poco  trecho  que  andar. 

Luego  después,  sobre  la  piedra 
de  tu  tumba,  una  hierba  verde 
—musgo  misero,  que  no  hiedra- 
borrará  cuanto  te  recuerde. 

Ven  aqu'',  gocemos  ahora 
porque  no  nos'castigue  Dios, 
de  este  sol  que  los  montes  dora. 
El  mundo  es  de  nosolros  dos. 
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El  viento  las  nubes  se  lleva, 
los  torvos  pesares  se  van; 
abandónate  y  sé  como  Eva, 

yo  seré  el  inocente  Adán. 

Trasciende  la  divina  pauta 
y  el  cielo  se  copia  en  la  linfa. 
Haré  de  cañas  una  flauta. 
Soy  el  sátiro,  tú  la  ninfa. 

Al  suave  son  de  este  concierto, 
el  cuerpo  del  alma  se  ayuda; 
cuando  en  la  siesta  despierto 
estás  a  mi  lado  desnuda. 

Se  desgarra  el  último  tul; 
irrumpe  él  sol,  la  vida  empieza, 
pintada  de  verde  y  azul 
renace  la  naturaleza. 
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José  Rodao  Hernández 


Nació  en  Cantalejo  (Segovia)  en  1565.  Es  profesor  en  la  Escuela  N 
mal  y  secretario  del  Consejo  provincial  de  Fomento  en  Sejovia.  Ha  ( 
laborado  en  gran  número  de  periódicos  y  con  bastante  asiduidad  en  <A 
drid  Cómico»,  «La  Correspondencia  Militar»,  «Heraldo  de  Madrid»^  • 
Ilustración  Española»,  «Blanco  y  Negro»,  «Nuevo  Mundo»,  «El  Norte 
Castilla»,  de  Valladolid,  «El  Cantábrico»,  de  Santander  y  en  los  de  i 
govia:  «La  Tempestad»,  «Diario  de  Avisos»  y  «El  Adelantado». 

Obras:  «La  cruz  de  nácar»,  poema;  «Retazos»,  «La  primera  decía 
ción»,  monólogo  cómico;  «AI  pie  de  la  cuna»,  monólogo  dramático;  «i 
bum  infantil»,  versos  para  niños,  1894;  «Los  tímidos»,  juguete  cómi 
«Polvo  y  paja»,  versos  festivos,  1900;  «Contrastes»;  «Cazando  bajo  ccn 
«Noche  y  día»,  versos  serios  y  festivos;  «Música  de  organillo»,  copl 
1906;  «Ripios  con  moraleja»,  fabulillas;  «Mis  chiquillos  y  yo»,  vers 
1914;  «Coplas  de  la  aldea»,  1913;  «Cantares  españoles,  cantares  del  pi 
blo  y  cantares  de  los  poetas»,  1920. 


¡Siía.   Gren.eral! 

("FIti   z3a.ez3Q.oxla.  d.e  mi  3a^ 

Junto  a  mi  mesa  colgado, 
como  reliquia  gloriosa, 
tengo  su  sab!e  mellado 
y  con  el  puño  abo  lado 
por  su  mano  piimurosa. 
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En  mi  tristeza  fatal 
no  encuentro  pía  er  igual 
al  de  besar  ese  sable. 
¡Con  él  era  general 

aquel  hijo  inolvidable! 

Siempre  con  él  batallando 
y  siempre  alegre  y  saltando   ' 
lo  esgrimía  de  ci  n  modos, 
mientraí»,  a  su  v  z  de  mando, 
le  obedecíamos  todos. 

—  ¡A  formar!— gritaba  él 
y,  en  mi  pate  nal  ventura, 
dejaba  pluma  y  papel 
para  cuadrarme,  ante  aquel 
general  en  miniatura. 

A  veces,  con  sumisión, 
su  madre  también  cedía 
frente  al  bizarro  mandón 
que^  ante  los  dos,  parecía 
que  mandaba  un  batallón. 

Si  ante  un  belicoso  exceso 
de  aquel  caudillo  travieso 
la  tropa  se  sublevaba, 
el  jefe  capitulaba 
y  había  que  darle  un  beso. 

Con  su  mando  el  chiquitín 
se  encontraba  en  sus  delicias 
y  a  veces  ponía  fin 
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a  esDS  juegos,  un  motín 
■de  besos  y  de  caricias. 

Y  viendo  nuestra  esperanza 

*  en  el  intrépido  niño, 

'  sin  reparo  ni  tardanza 
cumplíamos  la  ordenanza 
que  nos  dictaba  el  cariño. 

¡Con  cuánto  dolor  contemplo 
•el  sable,  que  a  la  memoria 
me  trae  la  perdida  gloria! 
¡Aquel  valeroso  ejemplo 
me  llevaba  a  la  victoria!   ■ 

Tras  de  mi  jefe  querido, 
a  la  luclia  decidido 
marchaba,  siempre  de  frente. 
¡Hoy  me  declaro  vencido 
sin  ideal  que  me  aliente! 

¡Oh  sable,  nunca  olvidado, 
•que  me  haces  perder  la  calma, 
roto,  inservible  y  mellado, 
únicamente  has  quedado 
para  partirme  a  nií  el  alma! 

Ya  no  ha  de  esgrimirte  aquel 
que  en  el  combate  cruel 
sufrió  una  herida  mortal.:. 
¡Qué  trls1;e  está  mi  cuartel 
faltando  su  general! 
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CÁNDIDO    RODRÍGUEZ    PlNILLA 


Nació  en  Salamanca  en  1856.  Perdió  la  vista  a  los  diez  años,  educán- 
dose en  el  Colegio  Nacional  de  Ciegos  de  Madrid.  Su  padre,  profesor  de 
la  Facultad  de  Letras  de  aquella  célebre  Universidad,  completó  su  edu- 
cación con  la  lectura  de  los  clásicos,  y  a  su  alrededor  ha  tenido  siem- 
pre quien  satisfaga  su  inquietud  espiritual.  Ha  dirigido  durante  niuclios 
años  «El  Castellano»,  diario  de  Salamanca. 

Obras:  «Memorias  de  un  mártir»,  poema  en  cartas,  con  un  precioso 
prólogo  del  insigne  Campoamor,  1887;  «Venganza  y  castigo»,  leyenda  sal- 
mantina, 1890;  «Cantos  de  la  noche»,  poesías,  en  las  que  llora  la  pérdida 
de  la  luz,  lo  que  él  ha  llamado  «la  luz  de  las  tinieblas»,  1899;  «El  poema 
de  la  tierra»,  con  prólogo  de  Miguel  de  Unamuno,  1912;  «Heroísmo  y  no 
quijotismo»,  conferencia,  1916. 


Álamo  solitario 
que  estos  llanos  sin  término  atalayas, 
y  que  tu  fuerza  ensayas 
trepando  hacia  las  nubes  temerario. 
Cuando  en  medio  de  la  árida  meseta, 
que  como  tierra  bendecida  piso, 
de  lejos  te  diviso, 
conmuévese  mi  alma  de  poeta. 
Que  mudo,  audaz,  al  páramo  sujeto, 
eres  así,  con  tu  belleza  propia, 
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símbolo  de  mi  vida  el  más  completo, 

perfecta  imagen  de  mi  mismo,  y  copi^; 

y  en  la  chata  planicie  de  esta  tierra 

que  el  trabajo  hace  santa 

y  mil  tesoros  en  su  seno  encierra, 

algo  en  fin  que  se  yergue  y  se  levanta. 

Silencioso  habitan '^e 

de  este  yermo  que  al  cielo  te  aproxima 

como  una  inmensidad  tienes  encima, 

tienes  otra  delante. 

Y  junto  a  ti:  ni  otro  árbol,  ni  otro  arbusto; 
nada:  el  desierto,  el  páramo,  el  vacio; 

el  campo  raso  en  el  invierno  adusto, 

el  campo  raso  en  el  ardiente  estío. 

La  llanura  sin  valles  ni  repechos, 

mar  sin  olas  ni  orillas,     ** 

las  vesanas  ya  verdes,  ya  amarillas, 

los  parduzcos  rastrojos  y  barbechos. 

E}i  la  extensión  que  la  miíada  abarca, 

tú  sólo,  solo  tu  silueta  oscura; 

señor  de  la  llanura, 

tendriate  el  desierto:  por  monarca. 

Diríase  que  estás  como  en  espera 

de  alguien  que  nunca  a  consolarte  viene; 

clavado  aquí,  tu  espíritu  no  tiene 

más  que  la  soledad  por  compañera. 

Y  a  todo  indiferente 

jamás  muestras  ni  orgullo  ni  flaqueza. 
¿Quién  adivina  lo  que  tu  alma  siente 
bajo  el  recio  espesor  de  tu  corteza? 
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El  sol  de  A^ayo  de  verdor  te  viste, 

el  invierno  tus  galas  te  arrebata, 

y  tú  inmudable.  Para  ti  no  existe 

el  gozo  que  huye,  ni  el  placer  que  mata. 

Seguro  estás  de  tu  feliz  destino, 

y  de  que  el  tiempo  te  combate  en  vano^ 

el  placer  y  el  dolor  son  algo  humano; 

ti»  eres  siempre  divino. 

Alguna  vez  los  pájaros  cantores, 

cruzando  la  llanura, 

amparo  encuentran  en  tu  sombra  oscura, 

y  te  cantan  sus  cantigas  mejores. 

Mas  cuando  el  aura  leve, 

sin  lastimar  la  tierra  con  sus  plantas 

hasta  ti  llega  y  tu  follaje  mueve, 

tú  mismo  eres  quien  cantas. 

Esfinge  muda  a  veces 

que  cela  los  misteri'^s  del  destino, 

arpa  cólica  a  ratos  me  pareces 

de  varias  cuerdas  y  de  son  divino. 

Arpa  que  es  como  mágico  salterio 

y  cuyas  notas  de  armonía  suave 

nos  dan  la  ignota  clave 

del  misterio  de  Dios,  el  gran  misterio. 

Arpa  siempre  preciosa  y  peregrina; 

quien  jamás  llegó  a  oir  su  eco  sonoro, 

¡ah!  cuanta  cosa  ignorará  divina 

que  yo  que  atento  lo  escuché,  no  ignoro. 

¡Árbol  noble  y  altivo, 

palma  de  este  desierto; 
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árbol  inmoble  en  apariencia  muert-", 

y  en  tus  adentros  t  ^n  poten'e  y  vivo. 

Cantor  de  la  llanura  tarttas  veces, 

rara  esfinge  otras  tantas:     '     ' 

tú  que  en  los  días  muertos  enmudeces, 

y  que  al  impulso  de  los  vientos  cantas; 

solitario  árbol  mío: 

pon  toda  tu  quietud  en  mi  alma  inquieta, 

y  haz  una  vez'para  con  tu  poeta 

que  en  dulce  amor  se  trueque  tu  desvío. 

De  li  el  derecho  a  la  piedad  reclamo, 

yo  que  nunca  !o  tuve  a  la  alegría. 

«Hermano»  el  Sol  de  Asís  te  llamaría; 

yo  también  te  lo  llamo. 

Y  cuando  solo  y  mudo 

vengo  como  hoy  a  meditar  contigo.  •.., 

abrazóme  a  tu  tronco  áspero  y  ludo,  . 

y  abrazar  creo  a  mi  mejor  amigo, 

Que  a  más  del  hilo  de  oro  que  une  y  liga 

la  rosa  al  sol,  al  vermes  con  la  estrella, 

quien  ve  su  imagen  en  tu  imagen  bella, 

a  unirse  a  ti  por  el  amor  se  obliga. 
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Salvador  Rueda  Santos 

Nació  en  Benaque  (Málaga)  en  1357.  Fué  en  sus  primeros  años  hibra- 
dor,  guantero,  droguero,  carpintero...  Leyendo  a  Espronceda  se  exaltó,  y 
lo  dej.ó  todo  por  la  poesía.  Núñez  de  Arce  llevóle  a  Madrid,  dándole  un 
empleo  en  la  -Gaceta».  Ha  hecho  una  docena  de  viajes  a  naciones  de  len- 
gua española,  siendo  coronaJo  en  el  Gran  Toaíro  dd  La  Habana  la.noche 
del  4  de  agosto  de  1910.  "     '" 

Obras:  Sus  numerosos  libros  de  poesías  están  seleccionados  en  «Poe- 
sías completas»,  1911,  y  «Cantando  por  ambos  mundos»,  1914.  Novelas: 
«La  reja»,  1890;  «El  gusano  de  luz»,  1839;  «La  gitana»,  1892;  "La  cópula», 
1906.  Teatro:  «La  musa»,  estrenada  en  Buenos  Aires,  1901';  La  guitarra-, 
drama;  «Vaso  de  rocío»,  idilio,  VMS. 

I 

Las  -¿^zid-sis  d.e  m.i  IS/dlsidjre 

E*  último  tributo  que  di  a  tu  vida 
grabado  para  siempre  va  en  mi  memoria; 
fué  la  fiesta  m^s  grande,  la  más  sent'da 
que  mi  amor,  santa  madre,  rindió  a  tu  gloria. 

Eras  ya  muy  anciana  cuando  quisiste, 
('es'e  las  altas  cumbres  de  nuestros  mon'es, 
ser  llevada,  en  la  tarde  que  tú  elegisíje, 
a  ver  del  mar.siibüme  loshorizo-  tes. 
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Ver  ansiaste  a  Dios  pleno  de  maravillas 
ante  el  mar  que  infinito  se  dilataba 
y  en  la  playa  arenosa  dar  de  rodillas 
esperando  tu  muerte  que  se  acercaba. 

Siempre  del  mar  amaste  la  vista  extensa; 
sus  acordes  profundos  y  melodiosos 
eran  como  los  cantos  de  cuna  inmensa 
que  arrullaban  tus  sueños  maravillosos. 

Para  llevarte  en  hombros  como  a  una  diosa, 
congregué  de  los  mozos  la  bizarría, 
cual  se  hace  con  la  Virgen  esplendorosa 
al  llegar  de  sus  fiestas  el  áureo  día. 

Subiendo  por  las  cuestas  desde  los  ríos 
trajeron  lo*?  mozuelos  como  en  volandas, 
ramas  cual  susurrantes  velos  umbríos 
y  troncos  con  que  alegres  formar  tus  andas. 

Y  el  amor  al  alzarte  como  heroína 
trabajando  con  ramas,  cuerdas,  listones, 
labró  para  tu  imagen,  madre  divina, 
un  trono  constelado  de  corazones. 

Le  hicieron  a  las  andas  doce  varales 
donde  ataron  los  mozos  doce  pañuelos, 
cual  se  atan  a  las  andas  sacerdotales 
de  la  Reina  de  mares,  tierras  y  cielos. 

Yo  te  ve.^tí  de  gala  para  la  fiesta, 
un  rosario  en  tu  pecho  dejé  colgando, 
y  al  mirarte  en  tu  trono  sublime  puesta, 
«¡Dios  te  salve,  María,  recé  llorando!» 

Del  suelo,  qne  el  boscaje  llenó  de  escombros, 
te  alzaron  doce  mozos  cual  sol  tdunf ante, 
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y  rompieron  la  marcha  contigo  en  hombros 
hacia  el  pasmo  asombroso  del  mar  gigante. 

Era  por  la  vendimia:  plenos  los  campos 
de  madurez  fecunda  se  estremecían 
con  sus  cepas  lujosas  llenas  de  lampos 
y  sus  uvas  que  claras  se  sonreían. 

Los  mantos  de  las  vides  alineadas 
como  tropas  veloces  de  pies  ligeros, 
para  ver  la  ternura  de  tus  miradas 
llegaban  hasta  el  borde  de  los  senderos. 

Las  adelfas  al  paso  refU  recían, 
en  pos  iban  las  tórtolas  de  arrullo  ardiente, 
y  las  Ígneas  cigarras,  que  entretejían 
una  corona  lírica  para  tu  frente. 

El  aire  estaba  lleno  de  risa  clara, 
de  algo  inefable  y  puro  jamás  sentido, 
cual  si  Dios  por  los  campos  antts  pasara 
para  dejarlo  todo  de  luz  vestido 

Tras  de  las  andas  iba  toda  la  aldea, 
y  delante  los  niños  alborozados 
te  echaban  el  romero  que  el  aire  orea 
en  nuestros  altos  picos  embalsamados. 

De  pronto,  una  tronera  de  rudos  montes 
dejó  ver  la  llanura  de  olas  rugientes, 
y  el  mar  abrió  a  tu  vista  sus  horizontes 
llenos  de  sol,  de  espuma^  y  de  rompientes. 

Mandé  parar  las  andas  un  solo  instante 
porque  vieses  las  ondas  en  letanía 
venir  para  decirte  con  voz  tronante: 
«¡Salve,  sublime  anciana,  salve,  María!». 
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Tú  quedaste  un  momento  de  asombro  llena 
viendo  el  prodigio  hirviente  de  olas  rizadas 
cantar  desde  su  inmenso  vaso  de  arena 
con  su  tropel  de  lenguas  alborotadas. 

Desde  el  embrumecido  confín  remoto 
el  mar  desarrollaba  campos  de  tule^, 
y  en  renglones  sublimes  rodaba  roto 
cual  Poema  de  combos  versos  azules. 

Y  revestido  de  alta,  grande  poesía 
que  como  a  Rey  de  siglo^  lo  coronaba, 
vasto,  regio,  grandioso  se  estremecía; 
pleno,  augusto,  infinito,  se  dilataba. 

Alcé  entonces  los  ojos  hacia  tu  frente 
y  vi  bajo  la  tarde  dorada  y  pura, 
que  tu  pecho  se  hinchaba  cual  ola  hirviente 
y  desbordaba  en  lloro  por  la  ternura. 

Era  que  no  pensabas  ver  más  el  mundo, 
ver  más  ni  e'  mar,  ni  el  campo,  ni  el  col,  ni  el  cielo, 
y  absorta  ante  el  prodigio  del  mar  profundo 
crn  Ingrimas  sublime •-  regaste  el  suelo. 
Cuando  llegó  a  la  playa  tu  romería,  • 
madre,  madre  divina  que  el  a'ma  llora, 
ya  el  crespón  de  la  tarde  se  oscurecía 
llenando  de  tristeza  la  mar  cantora. 

Y  al  caer  de  rodillas  junto  a  la  raya 
donde  el  mar  alza  y  rompe  bucles  divinos, 
daba  el  Ave  Alaria  sobre  la  playa 
un  coro  de  solemnes  cantos  marinos.   = 

Dios  que  ves  en  mi  pecho,  mira  mi  lloro; 
Dios  que  alumbras  mis  días,  ve  mi  amargura; 
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murió  mi  dulce  reina  que  aun  tierno  adoro 
y  es  mi  casa  desierta  mi  sepultura. 

Ya  en  mi  hogar  afligido  no  me  acompaña^ 
ya  mis  rejas  doradas  no  tienen  flores, 
y  el  dolor  me  entreteje  su  telaraña 
con  los  hilos  sangrantes  de  mis  dolores^ 

Ya  no  tengo  en  mi  pena  tenaz  y  honda 
quien  dé  luz  a  mi  vida  y  amor  le  preste, 
ni  al  sentarme  a  la  mesa  quien  me  responda, 
ni  al  rezar  el  rosario  quien  me  conteste. 

No  más  te  veré,  madre  que  me  has  criado, 
que  curaste  mis  males  con  tu  paciencia, 
que  de  todos  mis  yerros  me  has  perdonado 
y  me  diste  tu  vida,  tu  amor,  tu  esencia. 

Hoy  que  me  anega  en  olas  mi  desventura 
tu  procesión  recuerdo,  madre  amorosa, 
cuando  le  hice  unas  andas  a  tu  ternura 
lo  mismo  que  a  la  Virgen  maravillosa. 

Sólo  faltó  a  tu  frente  para  divina, 
la  que  el  mundo  me  ha  dado  pura  diadema; 
la  traslado  a  tus  sienes,  Dios  la  ilumina; 
¡coronada  en  lo  blanco  de  tu  hornacina, 
ya  eres  definitiva,  santa  y  suprema! 

II 

Llovia.  En  el  recinto  guerrero  de  la  Historia, 
repleto  de  armaduras  y  flámulas  de  gloria, 
entré  tarareando  del  alma  una  canción; 
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una  canción  fecunda  de  amor  maravilloso, 
de  amor,  que  hace  la  vida  torrente  prodigioso, 
y  es  lo  único  y  lo  grande  que  llena  el  corazón. 

Llovía.  Y  por  los  campos  rodando  en  mil  tropeles 
las  gotas  trabajaban  con  ruido  de  cinceles, 
la  vida  elaborando,  prolífica,  inmortal; 

mientras  que  de  armaduras  pictórico  el  recinto 
la  sombra  se  elevaba  de  Cé-^ar  Carlos  Quinto 
con  su  lanzón  de  guerra,  inmóvil  y  espectral. 

El  río  de  atrofiadas  y  regias  dinastías 
con  petos,  y  coronas,  y  espadas  de  otros  días, 
notaba  el  aguacero,  zumbar  en  recio  son: 

—  "Un  poderoso  ejército  de  gotas  gana  el  mundo»  — 
pensaba  el  magno  César,— «y  lo  hace  más  fecundo 
que  lo  hizo  mi  gigante  y  estéril  ambición». 

«Ejército  que  canta,  que  siembra  y  que  germina, 
que  conquistando  raza-,  de  amor  las  ilumina, 
salvando  las  fronteras  con  rápido  volar; 

ejército  de  gotas  que  rinde  poblaciones, 
que  ondea  sus  relámpagos  a  guisa  de  pendones 
y  en  vez  de  bronces,  hace  sus  truenos  retemblar». 

Y  a  poco  que  callaron  su  son  los  aguaceros, 
por  las  hileras  largas  de  históricos  aceros 

cual  pOr  teclado  bárbaro  de  hierros  hechos  cruz, 

corrió  del  s  1  lanzada  cual  vivo  meteoro, 
la  rápida  culebra  de  un  rayo  audaz  de  oro 
que  las  cien  mil  espadas  metió  en  fundas  de  luz. 

Y  al  ver  volar  el  rayo  cual  río  de  hermosura, 
así  dijo  el  gran  César  metido  en  su  armadura: 
—«¿Quién  cual  la  luz  los  pueblos  se  lanza  a  conquistar?» 
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«Sus  vuelos  son  del  aire  larguísimas  escalas 
que  en  un  momento  cubren  el  mundo  con  sus  alas 
y  todo  lo  fecundan,  la  Tierra,  el  Cielo,  el  Mar». 

Rdsgó  el  viento  de  pronto  los  vidrios  cénit  iles 
y  Ubre  entró  azotando  crineras  de  metales, 
airones,  petos,  ricas  gualdrapas  de  color; 

y  al  ver  cruzar  el  aire,  la  voz  del  César  clama: 
«¡El  viento  es  cual  la  lluvia,  lo  mismo  que  la  llama, 
y  da  la  vuelta  al  mundo  cual  héroe  vencedor!» 

De  una  triunfal  cimera  cayó  una  frágil  pluma, 
y  el  Rey  de  cien  Estados  clamó  con  ansia  suma: 
«,Un  milagroso  ejército  la  pluma  viene  a  ser; 

cañones  de  más  brio  jamás  usó  la  guerra; 
la  pluma  es  la  que  abarca  los  cetros  de  la  tierra, 
y  nunca  en  sus  Estados  el  sol  se  ha  de  poner!». 

«No  hay  Césares  que  paren  el  cuiso  de  los  siglos, 
sus  triunfos  pasajeros  serán  al  fin  vestiglos, 
el  mundo  que  aprisionan  veloz  se  ha  de  escapar; 

sólo  el  amor  conquista  con  gracia  y  sentimiento; 
amor  es  pluma,  y  lluvia,  y  rayo,  y  luz,  y  vientí>, 
y  sólo  de  él  la  tierra  se  deja  encadenar». 

Así  exclamó  el  gigante  que  tuvo  en  una  mano 
la  redondez  del  mundo  al  ser  su  soberano; 
mas  com.o  en  férreas  cintas  de  espadas  lo  prendió, 

rompiendo  el  Orbe  opreso  las  hojas  toledanas 
soltó  sus  ligaduras  cortantes  e  inhumanas, 
y  el  Sol,  de  un  vasto  soplo,  al  César  apagó. 

¿Y  qué  esperáis  inmóviles,  fantasmas  espectrales, 
azotes  de  la  tierra  vestidos  de  metales, 
si  el  mundo  no  supisteis  llenar  de  amor  y  luz? 
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Lo  mismo  que  visiones  dormís  en  las  corazas, 
cercados  de  rodelas,  de  bronces  y  de  mazas, 
vestidos  de  relámpagos  y  plumas  de  avestruz. 

De  la  barbarie  humana  sois  símbolo  y  compendio, 
fué  vuestro  hera  do,  el  monstruo  crinado  del  incendio, 
fué  vuestra  estela,  un  lago  de  sangre  que  tender; 

caballos^  cual  vorágines  montasteis  en  la  tierra, 
y  el  hurto,  el  dolo,  el  crimen,  endriagos  de  la  guerra, 
bajo  la  cruz  de  Cristo  llevo  vuestro  poder. 

De  Cristo,  sí,  miradlo;  se  yergue  su  figura; 
se  eleva  entre  vosotros  sin  casco  ni  armadura: 
avanza,  mira,  alumbra,  se  agranda  su  visión: 

viril  macho  de  yunque  sostiene  entre  sus  manos, 
es  el  Jesús  terrible  de  arranques  soberanos, 
el  que  arrojó  del  templo  las  turbas  en  montón. 

Os  reta;  en  vuestras  frentes  os  tiemblan  las  celadas; 
saliendo  de  las  fundas,  se  os  crispan  las  espadas; 
—«¡Resucitad!»— os  dice,  y  os  da  carne  mortal: 

ya  sois  otra  vez  Reyes,  ya  sois  Emperadores 
pero  al  mirar  de  Cri  to  los  trágicos  furores 
os  tiembla  la  armadura  de  efímero  metal. 

No  pueden  las  edades  dar  tumba  a  la  conciencia, 
resurge  de  las  épocas,  con  más  tenaz  vehemencia 
pidiendo  de  los  crímenes  y  victimas  perdón. 

Jesús  levanta  el  torvo  martillo  en  las  alturas, 
y  hay  un  crujir  inmenso  de  broncas  armaduras, 
y  escudos,  cascos,  lanzas,  en  brusca  rebelión. 

Retiemblan  los  relámpagos  de  luz  de  los  arneses, 
oscilan  las  rodelas  de  aceros  milaneses, 
regidos  los  caballos  dan  bote  colosal; 
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como  batalla  enorme  retumba  la  Amería, 
y  elevan  a  los  aires  su  bárbara  armonía, 
cimeras,  petos,  lanzas,  su  estrépito  triunfal. 

Jesús  descarga  el  golpe  rompiendo  mil  espadas, 
deshace  las  lorigas  de  luz  empavonadas, 
los  discos  de  Medusa  prodigio  del  cincel, 

las  láminas  de  acero  que  comban  los  pretales, 
las  ínclitas  crineras  de  curvas  imperiales, 
y  todo  ondula  en  grande  y  horrísono  tropel. 

Y  baja  entre  el  estruendo  del  bélico  recinto 
de  su  corcel  soberbio  el  César  Carlos  Quinto 
mirando  con  firmeza  de  absorto  girasol, 

y  ante  Jesús  inmenso  que  es  todo  maravillas, 
se  postra,  repicando  los  dientes,  de  rodillas, 
¡él,  en  cuyos  Estados  no  vio  ponerse  el  Solí 

Pero  Jesús  no  abdica,  no  absuelve,  no  perdona; 
deshace  un  martillazo  del  César  la  corona, 
que  salta  en  ricas  piedras  y  ráfagas  de  luz. 

¡son  piedras  como  lágrimas  de  niños  y  de  esposas, 
de  madres  y  soldados,  de  vírgenes  hermosas, 
de  cien  guerras  brutales  en  nombre  de  la  Cruzl 

Avanza  luego  rápido  Felipe,  el  Rey  del  mundo, 
la  sangre  envenenada,  llagado  el  cuerpo  inmundo, 
y  con  enorme  espanto,  su  voz  clama:  «¡Perdón!». 

Jesús  eleva  el  torvo  martillo  poderoso 
y  rompe  en  vanas  chispas  el  cráneo  del  coloso 
lanzando  un  penetrante  rugido  de  león. 

Es  el  furor  celeste  lo  que  a  Jesús  domina; 
como  un  volcán  inmenso  borbota  su  retina; 
su  pecho  es  cataclismo,  sentencia,  tribunal; 
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cual  dos  ríos  de  Tainas  de  fieio  enojo  llenas, 
en  torno  al  rostro  trágico  se  bajan  las  melenas 
como  un  apocalipsis  de  origen  inmortal. 

«¡Venid,  prorrumpe,  todos  los  monstruos  de  la  espada,, 
con  tronos,  y  diademas,  y  glo:ia  consagrada; 
yo  soy  el  yunque  excelso  que  forja  el  porvenir». 

A  sus  palabras,  huyen  los  Reyes  espantado', 
y  hay  un  temblor  de  bron  es  y  aceros  congelados, 
un  estupor  que  el  ámbito  de  asombro  hace  crujir. 

Rompe  el  martillo  trágico  frontales  belicosos, 
bruñidos  francaletes,  pretales  luminosos, 
gruperas  y  gualdrapas  de  rea  seda  real, 

escudos  con  grandiosas  escenas  de  combate. 
y  lanzas  de  torneo  mostrando  en  el  remate, 
como  una  luz,  la  larga  cuchilla  de  metal. 

Tan  grande  espanto  siembra  su  mano  destructora 
al  ir  pulverizando,  sublime  y  vengadora, 
la  guerra  y  la  barbarie,  tronando  entre  las  dos, 

que  sobre  el  mar  de  escombros  y  restos  de  titanes^ 
parece  que  desfilan  cual  lavas  de  volcanes 
en  mil  leguas  de  fuego,  la  cólera  de  Dios. 

Cesó  el  estrago:  entonces  prodújose  un  portento; 
llenó  la  inmensa  estancia  del  vértice  al  cimiento, 
pasmosa  Biblioteca  que  cobijó  una  cruz; 

y  hubo  por  lanzas,  plumas;  tinteros,  por  cañones^ 
cerebros,  por  celadas;  por  petos,  corazones; 
amor,  por  sangre  y  llanto;  por  hierro  y  bronce,  luz. 


José  Samaniego  L.  de  Cegama 

Nació  en  Valladolid  en  1878.  Es  teniente  fiscal  en  la  Audiencia  de 
Jaén.  Ha  colaborado  en  «La  Época»  y  «El  Universo». 

Obras:  «Serio  y  festivo»,  poesías,  1895;  -Multicolores»,  idem,  1899; 
«Trébol»,  poesías,  en  colaboración  con  Perrín  y  A.  Torre  Ruiz,  1902;  «El 
consejo  de  familia»,  tesis  doctoral,  1902;  «El  moderno  pesimismo»,  1903; 
«El  tonto  del  pueblo»,  entremés,  1905;  «Algo  sobre  la  cuestión  social», 
1906. 

S I E  lí^IF' lEE  E  TT I TT  ^¿^ 

Tan  llena  estaba  de  tu  amor  mi  vida, 
era  mío  tu  ser  de  tal  manera, 
que  al  extinguirse  tu  oración  postrera 
di  a  todo  cuanto  amé  la  despedida. 

Quiso  mi  alma  en  tu  fatal  partida 
volar  contigo  hacia  la  azul  esfera; 
mas  de  mi  cuerpo  impuro  prisionera 
gimió  en  la  sombra  y  se  abatió  vencida. 

Porque  sé  que  me  aguardas  aún  aliento; 
sé  que  no  me  abandonas  porque  siento 
sobre  mi  corazón  tus  ojos  fijos. 

Tus  dulces  ojos  que  cerré  al  perderte 
y  que  se  abren,  triunfando  de  la  muerte, 
para  mostrar  el  cielo  a  nuestros  hijos. 
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Manuel  de  Sandoval  y  Cutoli 


Nació  en  Madrid  en  1874.  Es  licenciado  en  Derecho,  doctoren  Filoso- 
fia  y  Letras,  catedrático  de  Lengua  y  literatura  castellana  en  el  Instituto 
de  Toledo  e  individuo  de  número  de  lo  Real  y^.cadeinia  Española  y  de  la 
de  Ciencias,  Bellas  Letras  y  Nobles  Artes  de  Córdoba.  Ha  colabsrado  en 
«Blanco  y  Negro»,  «Los  Lunes  de  El  Iinparcial»  y  «A.  B.  C.» 

Obras:  «Prometeo»,  poemas,  1895;  «Aves  de  paso»,  poesías,  1904;  «Can- 
cionero», 1909;  «Musa  castellana»,  1911;  «De  mi  cercado»,  florilegio  lau- 
reado con  el  premio  Fastenrath,  1912;  «El  abogado  del  diablo»,  centón  de 
artículos,  1916;  «Lo  inconsciente  en  la  obra  literaria»,  discurso  de  ingre- 
so en  la  Real  Academia  Española,  1920. 


Los  frailes  y  las  monjas,  en  claustros  y  abadías 
€n  crónicas  trocaron  los  épicos  cantares 
que,  errantes,  recitaron  en  los  heroicos  días, 
por  plazas  y  castillos,  troveros  y  juglares. 

Y  en  prosa  convertido  quedó  lo  que  era  canto, 
y  el  mutilado  verso  a  transformarse  vino 
en  una  flor  marchita  que  aroma  con  su  encanto 
el  venerable  códice  de  viejo  pergamino, 
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porque  quedó  la  huella  del  metro  peregrino 
impresa  en  el  austero  relato  de  la  crónica, 
igual  que  las  facciones  del  Redentor  divino 
quedaron  para  siempre  grabadas  en  el  lino 
con  que  enjugó,  apiadada,  su  rostro  la  Verónica. 


En  vano  es  que  la  Historia,  con  trabazón  seguida, 
los  rotos  hemistiquios  acople,  empalme  y  suelde, 
y  borre,  cuidadosa,  su  acento  y  su  medida; 
la  profanada  gesta  se  agitará  rebelde 
y  en  su  mezquina  cárcel  reclamará  la  vida. 

La  prosa,  que  fué  verso,  su  paso  de  andadura 
altera,  encabritándose,  como  corcel  de  guerra; 
y  suena  el  viejo  ritmo  cual  agua  que,  en  la  hondura, 
rebota,  salta  y  corre  debajo  de  la  tierra. 

Surgiendo  de  improviso,  se  engalla  un  verso  entero 
que,  a  un  tiempo,  sin  quebrarse,  se  encorva,  fulge  y  brilla, 
como  al  salir  ha  siglos  de  manos  del  trovero 
que,  el  genio  modelando  del  habla  de  Castilla, 
le  dio  la  refulgencia  y  el  temple  del  acero. 


Y  cada  aislada  frase  que,  rítmica  y  gallarda, 
su  gracia  o  su  hermosura  de  pronto  nos  revela, 
es  parda  alondra  oculta  en  la  planicie  parda, 
que  calla  entre  los  surcos  y  canta  cuando  vuela. 
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Ingente  cordillera  que  allá  en  edad  remota 
las  aguas  abismaron  y  que  levanta  enhiestas, 
cual  pétreos  eslabones  de  la  cadena  rota, 
sus  angulosas  cumbres  y  sus  aisladas  cimas, 
del  continente  hundido  de  las  perdidas  gestas, 
aquí  y  allí,  elevando  sus  picos  y  sus  crestas, 
emergen  de  la  prosa  las  triunfadoras  rimas. 


Y  la  inmortal  poesía  que  sepultada  yace 
bajo  las  hondas  aguas  descúbrese  al  viajero; 
y  aquella  vieja  Atlántida  que  de  la  mar  renace 
es  mundo  que  a  dos  mundos  para  servir  de  enlace,, 
al  recordar  la  «Iliada»,  preludia  el  Romancero. 


Al  ver  cómo  tu  mano,  paciente  y  primorosa, 
ordena  los  fragmentos  del  monorrimo  arcaico 
y  ajusta  las  palabras  y  frases  que  desglosa, 
lo  mismo  que  si  fueran  las  piezas  de  un  mosaic  ; 
al  ver  que  a  tus  conjuros  recobra  el  ser  primero, 
según  el  olvidado  mester  de  ioglaria, 
la  anónima  epopeya  que  debe  a  un  pueblo  entero 
—que  unió  cuando,  glorioso,  cantaba  y  combatía, 
con  el  valor  de  Aquiles  la  inspiración  de  Homero — 
aquella  soberana  y  virginal  poesía 
ingenua  y  espontánea,  pueril  y  candorosa, 
que,  con  trabajo  estéril  y  con  tenaz  porfía, 
crueles  mutilaron,  al  traducirla  en  prosa, 
el  fraile  en  el  convento  y  el  monje  en  la  abadía, 
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recomponer  quisiera  también  el  viejo  canto 

de  dicha  y  de  esperanza  que  en  mi  niñez  oía 

y  que  aun,  truncado  y  roto,  me  alegra  con  su  encanta 

cuando  su  dulce  ritmo  rebusco  en  mi  memoria; 

porque  también  la  vida  que,  con  crueldad  suprema, 

deshizo  mis  ensueños  y  destrozó  mi  g'oria, 

con  los  divinos  versos  de  mi  infantil  poema 

tejió  la  burda  trama  de  mi  prosaica  historia. 
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Diego  San  José  de  la  Torre 

Nació  en  Madrid  en  1885"  Colaboró  en  «Madrid  Cómico».  Actualmen- 
te en  «El  Liberal»,  «El  Imparcial»,  «La  Tribuna>,  «Nuevo  MunJo-,  «Mun" 
do  Gráfico»,  «La  Esfera»,  -Blanco  y  Negro»,  «La  Novela  Corta»  y  en  mu- 
chos periódicos  de  España  y  América.  Fué  redactor  del  diario  «La  No- 
che». 

Obras:  «Un  último  amor»,  comedia,  1908;  «El  bufón  del  Rey,  adapta- 
ción de  «Le  roi  s'amuse»,  drama  de  Victor  Hugo,  en  colaboración  con  En- 
rique Reoyo,  1909;  «Rufianescas»,  poesías,  1910,  «Los  hijosdalgo  del  ham- 
pa», prosa,  1910;  «Hidalgos  y  plebeyos»,  poesías,  1911;  «La  bella  malma- 
ridada», novela,  1912;  «Mozas  del  partido»,  ídem,  1912;  «Libro  de  diver- 
sas trovas»,  poesías,  1912;  «Mentidero  de  Madrid»,  artículos,  1913;  «Doña 
Constanza»,  novela,  1913;  «El  libro  de  horas»,  ídem,  1915;  «Puñalada de 
picaro»,  ídem,  1916;  «El  loco»,  drama,  en  colaboración  con  E.  Reoyo, 
1916;  «Una  vida  ejemplar»,  novela,  1916;  «La  monja  del  amor  humano» 
ídem,  1916;  «El  sombrero  del  rey»,  ídem,  1916;  «La  Maríblanca»,  ídem, 
19 '9;  «En  pecado  mortal»,  ídem,  1919;  «Cuando  el  motín  de  las  capas-, 
ídem,  1919;  «La  estatua  de  nieve»,  ídem,  1919;  «El  manteo  prodigioso», 
saínete  en  verso,  1919;  -Dios  'e  tenga  en  su  gloria»,  ídem,  1919;  «Gratas 
memorias»,  novela,  1921.  Es  autor  también  de  unas  cuarenta  novelas 
cortas.  De  1912  a  1916  hizo  varios  arreglos  teatrales,  que  se  estrenaron 
en  Barcelona,  como  «La  dama  boba»,  de  Lope  de  Vega,  «Los  pechos 
privilegiados»  y  «El  semejante  a  si  mismo»,  de  Ruiz  de  Alarcón.  En  la 
actualidad  tiene  en  prensa  una  novela,  a  punto  de  estrenar  una  comedia 
en  verso,  «La  ilustre  fregona»,  basada  en  la  novela  ejemplar  de  Cervan- 
tes y  una  leyenda  dramática,  «La  estatua  de  nieve»,  en  colaboración  con 
E.  Reoyo. 
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¿Qué  buscas,  mujer,  en  mí? 
¿Es  poco  lo  que  llevaste? 
¡El  alma  me  la  arrancaste 
y  el  corazón  te  le  di! 

¿Qué  pena  se  te  olvidó? 
¿Qué  tortura  no  me  diste? 
¿Qué  fibra  no  me  rompiste? 
¿Qué  espina  no  se  enconó? 

Yo  he  apurado  la  amargura 
de  ver  tu  cuerpo  querido, 
delirio  de  mi  locura, 
en  otros  brazos  prendido. 

Dísteme  penas  de  celo 
que  son  terrible  agonía, 
mostrándome  cada  día 
la  corte  de  tus  martelos. 

¿A  qué  tornar  al  dormido 
remanso  de  mi  querer? 
¿Qué  buscas  en  é!,  mujer? 
Respeta  lo  que  he  sufrido. 
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Mi  vida,  rota,  en  girones 
arrastraste  por  el  suelo 
e  hiciste  de  ella  un  lenzuelo 
para  envolver  tus  pasiones. 

¿Qué  buscas,  mujer,  en  mi? 
¿Es  poco  lo  que  llevaste?j 
¡El  alma  me  la  arrancaste 
y  el  corazón  te  le  di! 


3  3  4 


Ramón  de  Solano  y  Polanco 


Nació  en  Santander  en  1871.  Es  abogado  del  Estado  en  aquella  pro- 
vincia y  correspondiente  de  la  Real  Academia  Española.  Colabora  en 
•  Nuevo  MuHdo  ,  «El  Sol»  y  «El  Siglo  Futuro»,  de  Madrid  y  en  «La  Ata- 
laya ,    El  Cantábrico    y  «Diario  Montañés»,  de  Santander. 

Obras:  «Coplas  en  romance»,  1894;  «La  tonta»,  novela,  premiada  por 
la  Biblioteca  «Patria»  (1904),  6.*  edición,  1921;  «Amor  de  pobre»,  ídem, 
premiada  por  «^La  Novela  Ilustrada»,  19Ü7;  «Las  domadoras»,  comedia, 
1910;  «Canas,  muletas  y  amor»,  novela  corta,  premiada  por  «Los  Contem- 
poráneos >,  1913;  «Vía-Crucis»,  en  verso;  «Romancero  de  Cervantes»,  pri- 
mer premio  en  el  concurso  nacional  organizado  en  alfercer  centenario 
de  la  muerte  de  Cervantes,  1916. 


Llora    el   -A_naor 

d^ara.  •ujn.a.  -ní-ñ  a.  e3a.a.2aauOxa.d.a,  37-  tiists) 

A  tus  ojos  claros  he  visto  llorar, 
en  tus  ojos  niños  he  visto  el  dolor, 
se  ha  puesto  de  luto  mi  viejo  cantar, 
de  lu*o  el  Amor. 

No  sé  tu  pesar, 
ignoro  la  angustia  que  te  hace  sufrir 
y  en  dónde  bebiste  la  gota  de  hiél... 
;pero  es  que  tus  ojos  no  pueden  mentir 
y  lloran  por  él! 
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Pudiera  impedir 
el  pobre  poeta  tu  triste  aflicción, 
y  no  emplearía  tan  alta  virtud 
¡que  en  esas  tristezas  está  la  ilusión 
de  tu  juventud! 

Así  es  la  pasión, 
que  sin  una  hoguera  no  puede  alumbrar 
y  sin  un  incendio  no  puede  lucir, 
y  toda  la  dicha  suprema  de  amar 
consiste  en  sufrir. 

Amar  es  llorar; 
querer  entre  risas  ¡eso  no  es  querer!; 
el  sol  que  no  quema  no  puede  dar  luz, 
y  Amor  se  declara  sabiendo  tener 
al  hombro  la  cruz. 

Tu  llanto  es,  mujer, 
más  hondo  consuelo  que  un  fácil  reir: 
tu  dicha  inefable  está  en  padecer, 
y  tus  ojos  claros  parecen  decir 
que  sabes  beber 
el  raro  elixir 

—acíbar  y  míales  para  el  paladar— 
que  en  su  rojo  cáliz  encierra  la  flor 
agria  cuando  hermosa— como  el  azahar— 

que  llaman  «Amor» 

Por  eso  tus  lágrimas  no  quieren  secar 

cuando  ante  tus  penas  desgrana  un  cantar 
el  viejo  cantor 

que  a  tus  ojos  claros  ha  visto  llorar 
y  en  tus  ojos  niños  ha  visto  el  dolor. 
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LUIS   DE  Tapia 

Nació   en  Madrid   en  1871.   Es  redactor  de  «La   Libertad». 

Obras:  «Salmos»,  poesías,  1."  serie,  1903;  2.",  1904;  «Bombones  y  ca- 
ramelos», 1911;  «Poesias  escogidas  de  Quevedo»,  1914;  «Así  vivimos', 
cuadros  satíricos,  1916;  «Coplas  del  año»,  1917;  «En  casa  y  en  la  calle», 
1917;  «Coplas  del  año»,  1919;  «Matemos  al  lobo»,  comedia  para  niños, 
1921. 

-A_  Ci"beles  en.  sij.  1^-u.eiite 
d.el  Fra-d-o 

Serena,  porque  así  lo  quiso  el  Arte, 
altiva  en  tus  helénicas  facciones, 
caminas  sobre  un  carro  de  leones 
hacia  los  templos  de  Mercurio  y  Mar'e. 

Caen  tus  paños,  plegados  al  sentarte, 
como  caen  de  las  chulas  los  mantones 
cuando  van  de  verbena,  en  los  simones; 
que  eres  de  Grecia  y  de  Madrid  en  parte. 

En  invierno  eres  diosa,  con  mortaja 
de  agua  deshecha  en  congela  los  lloros... 
L  Pero  en  Abril,  cuando  mi  pueblo  baja 

por  Alcalá,  en  estrépitos  sonoros, 
más  que  diosa  pareces  una  maja 
que  vuelve,  en  su  calesa,  de  los  toros... 
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Osinto   a-   Teresa  ('> 


¿Que  a   Teresa  cante?.. 
Si  tal;  no  hay  quien  pueda 
negar  esto  a  un  vate. 
¿No  es  cierto,  Espronceda?. 


Mi  «canto  a  Teresa»  será  un  canto  breve... 
La  rubia  amí'zona  va  al  m;  reno  suelo. . 
En  sol  africano,  un  copo  de  nieve!... 
'¿Quién  no  se  derrite  ante  tal  consuelo?... 

Los  moros  «amigos»,  al  ver  su  semb'ante, 
«íntimos»  se  hicieron,  como  era  muy  justo... 
(Dicen  que  Abd-el-Kader  usó  más  turbante, 
y  dicen  que  «El  Gato»  mayaba  de  gusto) 

Llevar  a  la  guerra  belleza  y  talent"» 
es  llevar  ganada  la  áspera  batalla; 
por  eso  ha  triunfado,  y  en  este  momento 
levanto  por  ella  mi  copa  de  talla... 


(1)  Teresa  de  Escoriaza,  gentil  cronista  que  el  periódico  La  Libertad 
envió  a  Marruecos  en  el  verano  de  i921.  Escribió  sobre  la  campaña  be_ 
Uisimos  y  emocionantes  artículos  que  después  reunió  en  un  volumen  ti- 
ulado  Dc¿  dolor  de  la  guerra. 

(N.  del  C.) 
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Por  ella  aquí  bebo  de  esta  sangre  roja 
(¡sangre  de  banquetes!),  y  digo:  ^¡Señores, 
por  la  que  nos  hizo,  gentil  paradoja, 
gozar  con  la  pluma  que  empapó  en  dolores!» 

Sus  «crónicas»  tristes  tienen  e!  encanto 
que  en  el  arte  tiene  la  verdad  vivida... 
(¡Ya  quisiera  Cierva  que  gustasen  tanto 
los  partes  diarios  con  que  nos  convida!) 

jSalud  a  la  ilustre  cronista  guerrera, 
poetisa  en  prosa  de  castizas  galas!... 
¡La  rubia  walkyria  triunfó  en  su  carrera! 
(Verdad  es  que  tuvo  caballo  con  alas.) 
¡Salud  a  la  ilustre  cronista  guerrera! 
¡Salud,  compañera! 

Y  aquí  acaba  el  brindis  y  sus  muchos  trancos. 
El  banquete  ha  sido  de  archirrechupete, 
porque  fué  ofrecido  a  unos  dientes  blancos, 
y  además  ha  sido  el  primer  banquete 
que  ha  habido  en  España  ¡¡sin  que  asista  Francos!! 
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José  Toral  y  Sacrista 

Nació  en  Andújar  (Jaén)  en  1874.  Es  abogado  y  notario  de  Madrid  y 
cofundador,  con  don  Luis  Montiel,  de  la  Librarla  y  Editorial  Rivadeney- 
ra».  Fué  redactor  del  «Diario  de  Manila-  y  de  «La  Oceania  durante  los 
siete  años  que  estuvo  en  las  Islas  Filipinas,  y  de  «El  Globo»,  de  Madrid, 
cuando  lo  dirigía  don  José  Francos  Rodríguez.  Ha  colaborado  en  «La 
Ilustración  Artística»,  «Nuevo  Mundo    y    La  Esfera». 

Obras:  «La  musa  y  el  poeta»,  poema,  1893;  «Tradiciones  filipinas»,  en 
colaboración  con  su  difunto  hermano  Juan,  1896;  «El  sitio  de  Manila», 
memorias  de  un  voluntario,  en  colaboración  con  el  mismo,  1898;  «Prime- 
ras notas»,  versos,  1904;  «Cadena  sin  fin»,  poesía  laureada  con  el  premio 
de  honor  en  la  «Fiesta  de  la  Poesía»  celebrada  en  El  Escorial,  1916;  «Pa- 
ra el  descanso»,  versos,  1917;  «La  cadena»,  novela,  1918;  «Poemas  en 
prosa»,  1919;  «La  sombra»,  novela,  1920;  «Flor  de  pecado:  un  regenera- 
dor», ídem,  1921.  En  prensa:  «El  ajusticiado»  y  Flor  de  pecado;  Iiorás 
sentimentales»,  novelas, 

I 

Eras  fuerte  y  gigante,  patria  mía, 
cuando  en  el  libro  de  la  humana  historia 
tu  mano,  de  tu  noble  ejecutoria, 
las  páginas  eternas  escribía; 

cuando  sus  vivos  rayos  esparcía 
por  los  mundos  el  astro  de  tu  gloria, 
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y  a  tu  carro  de  guerra  la  victoria 
tu  fuerte  brazo  con  v.  lor  uncía; 

cuando  forjaban  mundos  tus  varones; 
cuando  tu  gente,  de  su  amor  llevada, 
a  tus  plantas  rendía  las  naciones; 

cuando  sobre  la  tierra  amedrentada 
tremolabas  triunfantes  tus  pefidones 
y  dictabas  sus  leyes  con  tu  espada. 


II 


Hoy,  nuestro  pueblo  desangrado  gime, 
de  sus  timbres  perdida  la  memoria, 
mientras  el  juicio  adverso  de  la  Historia 
cárdena  huella  en  nuestra  raza  imprime. 

Poeta  excelso,  pensador  sublime, 
de  un  siglo  y  de  una  raza  ejecutoria, 
en  la  pura  corriente  de  tu  gloria 
de  sus  culpas  la  patria  se  redime. 

El  sonoro  lenguaje  de  Castilla, 
que  dulce  canta  o  que  iracundo  truena, 
con  nueva  lumbre  en  tus  comedias  brilla 

y  ennoblece  otra  vez  la  patria  escena, 
mientras  el  pueblo  dobla  la  rodilla 
•^nte  el  genio  inmortal  que  le  enajena. 
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III 


La  imagen  de  la  Patria  desangrada 
tu  genio  excelso  con  dolor  evoca, 
y  al  pueblo  ente  o  a  meditar  convoca 
en  tu  «Ciudad  alegre  y  confiada». 

Con  fuerte  plum^  en  el  dolor  forjada, 
sembrar  pretendes  en  la  estéril  roca; 
la  ira  en  el  pueblo  tu  visión  p  ovoca 
y  el  terror  en  la  turba  asalariada. 

Tu  voz,  que  true  >a  como  voz  del  cielo, 
a  los  Crispines  de  la  patria  reta 
y  hace  temb  ar  estremecido  el  suelo. 

No  es  tu  frase  lamento  del  poeta 
ni  fantasma  de  noches  de  desvelo; 
no  agorero  serás:  eres  profeta. 
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Andrés  Tc^re  Ruiz 

Nació  en  Munilla  (Logroño)  en  1 JS2.  Es  catedrático  de  Lógica  en  la 
Universidad  de  Valiadolid. ^Colabora  en  «El  Sol  y  «Nuevo  Mundo  ,  de 
Madrid  y  en  «El  Norte  de  Castilla»,  «Éxodo»  y  Revista  Castellana-,  de 
Valladolid. 

Obras:  «Federico  Nietzsche.  «Genealogía  del  inmoralismo».  «La  poe- 
sía después  de  la  guerra-.  «Poemas». 

He  mano  caminante: 
Tú,  qie  a  través  da  nieblas,  y  tinieblas,  y  abrojos, 
y  páramos  estériles,  como  un  mar  de  ce. 'iza, 
o  bajo  un  sol  de  fuego  que  te  abrasa  los  ojos, 
vas  haciendo  tu  triste  jornada,  siempre  avante... 
yo  sé  que  muchas  veces,  hermano  caminante, 
tu  esperanza  se  enturbia  y  tu  esfuerzo  agoniza. 
Y  dices:  «He  aquí  que  el  camino  es  penoso 
y  mi  cuerpo  rendido  necesita  reposo. 
¡Señor,  Señor!  ¿Por  qué  me  obligas 
a  marchar  entre  zarzas  y  entre  ortigas? 
¿Por  qué  haces  que  mis  manos 
se  crispen  dolorosas? 
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Yo  las  qu'siera  alegres  y  piadosas, 

para  ayudar  a  mis  hermanos 

y  bendecir  todas  las  cosas. 

Yo  las  quisiera  ingenuas,  como  palomas  blancas, 

activas  siempre  en  un  fecundo  frenesí. 

Señor,  ¿por  qué  las  hieres?  Señor,  ¿por  qué  me  arrancas 

el  amor  a  la  vida  y  la  esperanza  en  Ti? 

¿Existe  acaso  el  jardín  prometido 

de  sombra  amiga  y  aguas  que  mitiguen  mi  ardor? 

¿Mi  jornada  de  angustias,  habrá,  Señor,  servido 

para  que  mis  hermanos  encuentren  florecido 

el  sendero  que  guarda  sangre  de  precursor?» 

Óyeme,  caminante,  el  de  las  puras 
manos  ensangrentadas: 
que  vayan  tus  miradas 
siempre  buscando  las  alturas. 
Más  allá  de  la  varga  fatigosa 
y  de  la  carretera  polvorosa, 
y  del  páramo  inhóspito  y  los  sonoros  montes, 
aliento  a  tus  fatigas,  premio  a  tus  desamparos, 
eternamente  abiertos  est  ín  los  horizontes 
claros. 

Te  crees  solo,  peregrino, 
en  la  aridez  ingrata  del  camino. 
¿Por  qué  en  tus  horas  de  d  )lor  no  piensas 
en  los  millones  de  hombres  que  con  las  almas  tensas 
y  los  ardientes  ojos  sobre  el  enigma  abiertos, 
van  buscando  tus  mismos  ideales  inciertos? 
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Que  el  polvo  que  levantan  tus  sandalias  no  oculte 
la  senda  recorrida.  Que  el  tedio  del  instante 
no  caiga  como  alud  de  nieve  y  te  sepulte 
bajo  sus  ondas  frías  tu  anhelo  palpitante. 
Que  sobre  tu  cabeza,  del  ayer  al  mañana,' 
trace  tu  pensamiento  su  roja  trayectoria, 
y  cuando  el  horizonte  se  matice  de  grana, 
dirás  a  tu  alma  ingenua:  «Descansemos,  hermana; 
le  basta  a  cada  dia  su  pequeña  victoria.» 

Para  vencer  tu  escepticismo 
y  tu  fatiga  y  tu  dolor, 
oye  en  el  fondo  de  ti  mismo 
el  acento  robusto  de  tu  verbo  interior. 
Esa  palabra  austera,  tanto  tiempo  escondida; 
como  una  fuente  pura  que  corre  soterraña, 
dice  que  sí  al  placer,  y  al  dolor,  y  a  la  vida, 
y  es  la  voz  de  tus  huesos  y  la  voz  de  tu  entraña. 
Su  acento  primitivo  hará  que  tus  pasiones 
rujan,  salten  y  ondulen,  como  tigres  en  celo. 
En  ella  suena  el  canto  de  c'en  generaciones, 
en  ella  va  la  nota  personal  de  tu  anhelo. 
Polífona  y  bravia,  como  el  grito  que  lleva 
en  sus  potentes  ondas  disuelto  el  huracán, 
inmensamente  antigua  e  inmensamente  nueva, 
es  voz  de  himno  futuro  y  de  flauta  de  Pan. 
Óyela  confiado.  No  temas  que  su  acento 
diga  sólo  a  tu  oído  un  infecundo  Yo. 

En  su  hálito  hay  un  férvido  calor  de  sentimiento 
y  se  nutre  con  vivo  zumo  del  corazón. 
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Tu  vida— toda  vida— solamente  es  intensa 
cuando  alarga  los  brazos  temblorosos  y  enciende 
los  hombres  y  las  cosas  en  una  hoguera  inmensa. 
Y  es  más  intensa  cuanto  más  se  extiende. 
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MIGUEL   DE   UNAMUNO  Y  JUGO 

Nació  en  Bilbao  en  1864.  Es  catedrático  de  Lengua  griega  e  Historia 
de  la  lengua  castellana  en  la  Universidad  de  Salamanca,  a  la  que  prestó 
prestigio  en  los  catorce  años  que  fué  rector.  Colabora  en  varios  periódi- 
cos de  España  y  América. 

Obras:  «Paz  en  la  guerra»,  novela,  1897;  «De  la  enseñanza  superior 
en  España»,  1899;  Tres  ensayos:  [Adentro!,  La  ideocracia,  La  fe»,  1900; 
«En  torno  al  casticismo»,  1902;  «Amor  y  pedagogía-,  novela.  1902;  «Pai- 
sajes >,  1902;  «De  mi  país»,  1903;  «Vida  de  don  Quijote  y  Sancho,  según 
Miguel  de  Cervantes  Saavedra,  explicada  y  comentada-,  1903;  «Poesías, 
1907;  «Recuerdos  de  niñez  y  de  mocedad»,  1908;  «Mi  religión  y  otros  en- 
sayos», 1910;  «Por  tierras  de  Portugal  y  de  España-,  1911;  «Rosario  de 
sonetos  líricos»,  1911;  «Soliloquios  y  conversaciones»,  1912;  <MigueI  de 
Unamuno  y  Ángel  Ganivet:  El  porvenir  de  España»,  1912;  «El  espejo  de 
la  muerte»,  novelas  cortas,  1913;  «Del  sentimiento  trágico  de  la  vida», 
1913;  «Niebla»,  novela,  1913;  «Ensayos»,  1916-1918,  siete  volúmenes;  «Tres 
novelas  ejemplares  y  un  prólogo»,  1919;  «El  Cristo  de  Velázquez»,  poe- 
ma, 1920. 

I_isi  Oated-rsil  d.e  Barcelona 

.Á.  Cr-a.a.3r2.  2vla.ra.g-a.ll,  3aoToilisinn.o  poeta. 

La  catedral  de  Barcelona  dice 

Se  levantan,  palmeras  de  granito, 
desnudas  mis  columnas;  en  las  bóvedas 
abriéndo'-e  sus  copas  se  entrelazan, 
y  del  recinto  en  torno  su  follaje 
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espeso  cae  hasta  prender  eti  tierra, 

desgarrones  dejando  en  ventanales, 

y  cerran  1o  con  piedra  floreciente 

tienda  de  paz  en  vasto  campamento. 

Al  milagro  de  fe  de  mis  entrañas 

la  pesadumbre  de  la  roca  cede, 

de  su  grosera  masa  se  despuj  < 

mi  fábrica  ideal,  y  es  solo  sombra, 

sombra  cuajada  en  forma  de  misterio 

entre  la  luz  humilde  que  se  filtra 

por  los  dulces  colores  de  alba  eterna. 

Ven,  mortal  afligido,  entra  en  mi  pecho, 

entra  en  mi  pecho  y  bajaré  ha  ta  el  tuyo; 

modelarán  tu  corazón  mis  manos, 

—manos  de  sombra  en  luz,  manos  de  madre— 

convirtiéndolo  en  templo  recogido, 

y  alzaré  en  él,  de  nobles  reflexiones 

altas  co'umnns  de  desnudo  fuste 

que  en  bóvedas  de  fe  cierren  sus  copas. 

Alegría  y  tristeza,  amor  y  odio, 

fe  y  desesperación,  todo  en  mi  pecho 

cual  la  luz  y  la  sombra  se  remejen, 

y  en  crepúsculo  eterno  de  esperanza 

se  os  llegí  la  noche  de  la  muerte 

y  os  abre  el  Sol  divino,  vuestra  fuente. 

Cuerpo  soy  de  piedad,  en  mi  regazo 

duermen  besos  de  amor,  empujes  de  ira, 

dulces  remordimientos,  tristes  votos 

flojas  promesas  y  dolores  santos. 

Dolores  sobre  todo;  los  dolores 

son  el  crisol  que  funde  a  los  mortales, 
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mi  sombra  es  como  :iii  tico  fundente, 

la  sombra  del  do  or  que  nos  fusiona. 

Aquí  bajo  el  silencio  en  que  reposo 

se  funden  los  clamores  de  las  ramblas, 

aquí  lava  la  sombra  de  mi  pecho 

heridas  de  la  luz  dt-1  cielo  crudo. 

Recuerda  aquí  su  li  gar  el  forstero, 

mí  pecho  es  patria  universal,  se  apí-gan 

en  mi  los  ecos  de  I    lucha  torpe 

con  que  su  tronco  comunal  destrozan 

en  desgarrones  fieros  los  linaje-:. 

Rozan  mi  pétreo  seno  las  plegarías 

vestidas  con  lenguajes  diferentes 

y  es  un  susurro  sol    y  solitario, 

es  un  salmo  común  una  quejumbre. 

Canta  mí  coro  en  el  latín  sagrado 

de  que  fluyeron  lo'^  romances  nobles, 

canta  en  la  vieja  mridre  lengua  muerta 

que  c'esde  Roma,  reina  de  los  siglos, 

por  Italia,  de  gloria  y  de  infortunio 

cuna  y  sepulcro,  va  dar  su  verb") 

a  esta  mi  áspera  tierra  catalana, 

a  los  adustos  camr    ^  de  Castilla, 

de  Portugal  a  los  r,    nosos  prados 

y  al  verde  llano  de  i  i  dulce  Francia. 

Habita  en  mí  el  espuitu  católico, 

y  es  de  Pentecostf  -  lengua  mi  lengua, 

que  os  hab'a  a  ce*      cual  en  vuestro  idÍGma, 

los  bordes  de  mi        a  acariciando 

de  vuestros  cor.;zu     s  los  oí^^os. 
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Funde  mi  sombra  a  todos,  í-us  colores 
se  apagan  a  la  luz  de  mis  vidrieras; 
todos  son  uno  en  mí,  la  muchedumbre 
en  mi  remanso  es  agua  eterna  y  pura. 
Pasan  por  mí  las  gentes,  y  su  masa 
siempre  es  la  misma,  es  vena  permanente, 
y  si  cambiar  parece  allá  en  el  mundo 
es  que  cambian  las  márgenes  y  el  lecho 
sobre  que  corre  en  curso  de  combates. 
Venid  a  mí  cuando  en  la  lid  cerrada 
al  corazón  os  lleguen  las  heridas, 
es  mi  sombra  divino  bebedizo 
para  olvidar  rencores  de  la  tierra, 
filtro  de  paz,  eterno  manadero 
que  del  cielo  nos  trae  consolaciones. 
Venid  a  mí,  que  todos  en  mí  caben, 
entre  mis  brazos  todos  sois  hermanos, 
tienda  dtl  cíelo  soy  acá  en  la  tierra, 
del  cielo,  patria  universal  del  hombre. 
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El    Ooco    OsuToallero 

Dime  quien  te  ha  hecho  pupa,  hijo  mío...! 
Algún  alma  negra... 
Esta  dices?  Eh,  mala,  maleta, 
por  mi  mano  mi  niño  te  pega. 
Vamos,  abre  esa  boca,  querido, 
tan  rica  y  tan  fresca, 
no  la  aprietes  así,  que  te  ahogas, 
toma  esto,  mi  prenda! 
tómalo,  que  si  no  te  me  mueres, 
el  Coco  te  lleva... 
Mírale  como  viene  montado 
caballero  en  su  jaca  ligera, 
caballo  con  alas, 
que  corre.,  que  vuela... 
Un  caballo  me  pides,  de  caine? 
Si  tragas  la  perla 
ya  verás  qué  caballo  te  compro, 
caballo  que  vuela, 
que  te  lleve  volando,  volando, 
volando,  mi  prenda... 
Que  te  amarga  me  dices,  mi  niño? 
Una  caja  de  dulces  te  espera, 
mas  primero  es  p  eciso  te  cures 
tragando  la  perla. 
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Oh,  mi  niño,  mi  niño,  qué  frío, 
parece  de  cera. . 

porqué,  oh  sol  implacable,  no  abrasas 
a  mi  pobre  prenda? 
Ese  sueño  sacude,  amor  mío, 
despierta...!  despierta. .! 
Dónde  va  de  mi  amor  la  primicia? 
El  Coco  le  lleva! 

Cómo  vino?  Jinete  en  el  Tiempo, 
en  el  Tiempo,  su  jaca  ligera...! 
no  veía.,  sus  ojos  horribles 
vacíos...  dos  cuencas... 
dos  nidos  de  sombra... 
por  nariz  una  oscura  tronera... 
sólo  dientes  agudos  su  boca 
que  aguarda  la  presa... 
una  boca  de  risa  que  burla, 
que  mordien-io  besa  .. 
Caballero  en  la  jaca  con  alas 
se  vino  y  le  lleva 
montado  a  la  grupa, 
se  vin)  y  le  lleva 
volando,  vofando,  volando 
mi  niño...'  mi  prenda...! 
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Mariano  Miguel  de  Val 

Nació  en  Zaragoza  en  1874.  Murió  en  1912. 

Obras:  «Edad  dorada»,  poesías,  1905;  *Las  dos  luces»,  diálogo,  1905; 
•  La  poesía  del  Quijote»,  discurso  leído  en  el  Ateneo  de  Madrid,  1905; 
.<Lüs  novelistas  en  el  teatro.  Tentativas  dramáticas  de  doña  Emilia  Pardo 
Bazán»,  1906;  «Teatro  de  Martín  de  Samos- ,  en  colaboración  con  Adolfo 
Bonilla  y  San  Martin,  1908;  «De  lo  bueno  y  lo  malo»,  criticas,  1909;  «Po- 
licromías», 1909;  «Los  amantes  de  Teruel»;  ^Alfredo  Vicenti,  poeta»;  «En 
la  conmemoración  de  los  Sitios  de  Zaragoza»,  19-10;  iRomancero  de  los 
Sitios  de  Zaragoza»;  «Los  Sitios  de  Zaragoza,  homenaje  de  los  generales 
franceses  y  españoles- ;  «El  barbero  de  Sevilla*,  ópera  cómica;  «El  bur- 
lador de  Salamanca»,  leyenda  de  Espronceda  adaptada  a  la  escena. 

Haciendo  de  mi  alma  señor  a  mi  albedrío, 
sin  aguardar  la  calma  del  monstruo  soberano, 
mi  instinto  aventurero  me  lanzó  al  océano, 
timonel  y  remero  de  mi  débil  navio. 

Atrás  dejé  los  dones  del  fácil  señorío, 
los  pálidos  blasones  de  mi  orgullo  lejano, 
la  espléndida  rutina  del  porvenir  temprano... 
todo  por  la  divina  ilusión  de  ser  mío. 

Confiado  en  mi  suerte,  bogué  sin  rumbo  y  solo, 
aunque  inexperto,  fuerte,  por  mi  fe  y  mi  esperanza, 
pues  para  mí  todo  era  azul  de  polo  a  polo. 
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Y  en  mi  triunfal  carrera  de  luz  y  de  alegría, 
o  en  los  duros  rigores  de  la  peor  andanza, 
siempre  ósculos  y  flores  brotó  mi  poesía. 

La  lira  está  de  luto  porque  mi  padre  ha  muerto 
y  débele  el  tributo  que  se  le  rinde  a  un  santo. 
¿Oirá  mi  voz?  ¡Quién  sabe!  Murió  tranquilo  en  cuanto 
anclada  vio  mi  nave  ei:  el  seguro  puerto. 

¿Cómo  expresar  mi  pera?  El  corazón,  es  cierto, 
su  dulce  nombre  llena,  mas  me  quería  tanto, 
que  son  poco,  muy  poco  las  hieles  de  mi  llanto, 
los  recuerdos  que  invoco,  las  lágrimas  que  vierto. 

¡Oh,  cual  tengo  presente  su  pálido  semblante! 
¡De  qué  modo  mi  mente  los  recuerdos  quebrantan 
de  su  lenta  agonía,  de  su  postrer  instante!... 

Pero  aun  hay  alegría  y  amor  en  torno  mío, 
porque  mis  hijos  llegan,  porque  mis  hijos  cantan, 
porque  mis  hijos  juegan  en  el  hogar  sombrío. 

3ivC  ^í^  3Sr  .A.  IbT -¿i^ 

De  la  altivez  ufana  con  que  empecé  la  vida, 
¿qué  quedará  mañana  sino  débil  memoria? 
En  vez  de  alientos  mozos,  en  vez  de  ansias  de  gloria, 
los  restos  y  destrozos  de  la  ilusión  perdida. 
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Sin  realizar  los  sueño?,  sin  aplacar  la  herida, 
pues  grandes  y  pequeños  no  tienen  otra  historia, 
como  todos,  trocado  en  miserable  escoria, 
llegaré  fatigado  al  fin  de  la  partida, 

Y  sabido  el  alcance  de  los  mayores  bríos, 
desearé  en  tal  trance,  como  el  primer  anhelo, 
morir  tranquilamente  llorado  de  los  mios 

cuando  ellos  igualmente,  oír  puedan  un  día 
cantos,  en  torno,  suaves,  para  aliviar  su  duelo, 
como  los  de  las  aves  que  cantan  en  la  umbría. 


3  5  5 


Alberto  Valero  Martín 

Nació  en  Madrid  en  1S82.  Es  abogado.  Colabora  en  <  Nuevo  Mundo», 
«La  Esfera^,  etc. 

Obras:  <"N!n6n>',  versoF,  1909;  ^Los  perros  de  la  alquería»,  lí>12¡  «Cam- 
po y  hogar',  poesía?,  1913;  «La  moza  cel  mesón»,  novela,  1915;  «Castilla 
madre,  Salamanca»,  1916. 

¿Te  cicij.erd.as,  n^^aría'? 

María  Rene,  ¿que  será  de  tí? 
¿Aún  eres  tan  bella  como  yo  te  vi 
hace  muchos  años  por  primera  vez 
entre  los  rosales  del  jardín  jovial 
del  colegio  donde  yo  era  colegial 
contigo  en  los  tiempos  de  nuestra  niñez? 

¿Te  acuerdas,  María?  Era  en  tu  París 
y  era  en  el  colegio  del  Santo  de  Asís. 
A  mí  me  llevaron  de  España  a  estudiar. 
Tú  estabas  interna.  Yo  me  enamoré 
de  ti  como  un  loco,  María  Rene. 
Tu  dulce  presencia  me  hizo  delirar. 
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Tu  belleza  ingenua,  apenas  en  flor, 
mi  niñez  ardiente  llenó  de  un  amor 
desvelado  y  triste...  Yo  pensaba  en  ti 
y  se  me  incendiaba  lento  el  corazón... 
Hoy,  los  dos  tan  lejos  de  aquella  emoción, 
María  Rene,  ¿te  acuerdas  de  mí? 

¿Te  acuerdas,  Maria,  del  niño  español 
que  hace  muchos  años,  bajo  el  claro  sol 
de  tu  hermosa  patria,  en  aquel  jardín, 
un  día,  a  hurtadillas,  se  atrevió  a  dejar 
un  beso  que  luego  no  pudo  olvidar 
en  tus  dulces  labios  de  fresco  carmín? 

¡Te  recuerdo  mucho,  Maria  Rene! 
¿Por  qué  te  recuerdo?...  ¿Es  acaso  que 
fuiste  mía  en  otro  pasado  vivir, 
o  que  tu  destino  y  el  mío,  quizás, 
habrán  de  reunimos  por  siempre  jamás 
en  una  otra  vida  que  está  por  venir? 

¡Ya  estarás  muy  vieja!  ;Qué  angustia  me  da 
pensar  que  tu  gracia  se  habrá  ajado  ya! 
¿Te  platea  el  negro  cabello  en  la  sien? 
¿Como  yo  has  sufrido?  ¿Sabes  del  dolor? 
¿Sientes  unas  veces  locuras  de  amor 
y  otras  el  cansancio  de  vivir  también? 

¿Tus  ojos  conservan  su  gracia  y  su  luz? 
¿Eres  venturosa,  o  la  dura  cruz 
de  los  infortunios  pesa  en  tu  vivir? 
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de  entre  tu  mortaja  salirte  podrás, 
hundida  en  un  grave  y  eterno  dormir! 

¡Oh!  ¡No,  no,  María!  Siempre  te  he  de  ver, 
como  en  nuestros  días  fragantes  de  ayer, 
con  tus  trenzas  negras  y  tu  hondo  mirar; 
con  tus  labios  frescos,  con  tu  gracia  en  fk)r... 
Así  yo  te  evoco,  y  enfermo  de  amor 
igual  que  de  niño  vuelvo  a  suspirar... 

¿Qué  será  de  ti,  iVlaria  Rene? 
Te  recuerdo  y  lloro,  sin  saber  por  qué. . 
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Ramón   del   Valle-ínclán 

Nació  en  Puebla  de  Caramiñal  (PoiiteveJra)  en   1869. 

Obras:  «Femeninas»,  seis  historias  amorosas,  1894;  «Epitalamio»,  his- 
toria de  amores,  1897;  «Cenizas',  drama,  1399;  «Adega»,  1899;  «Sonata  de 
otüño',  1902;  «Corte  de  amor»,  florilegio  de  honestas  y  nobles  damas, 
1903;  Jardín  umbrío  ,  1903;  Sonata  de  estío  ,  19(J3;  Sonata  de  prima- 
vera ,  1904;  Flor  di  santidad  ,  novela,  1904,  Sonata  de  otoño  ,  1905; 
Sonata  de  invierno  ,  1905;  <jardín  novelesco,  1905;  -Historias  perver- 
sas ,  1905;  El  marqués  deBradomin»,  teatro,  1907;  Águila  de  blasón», 
comedia  bárbara,  l9()7;  Aromas  de  leyenda»,  versos  en  loor  de  un  santo 
ermit.iño,  1907;  El  yermo  de  las  almas  ,  teatro,  1908;  Romance  de  lo- 
bos ,  1908;  Una  tertulia  de  antaño  ,  cuento,  1908;  La  guerra  carlista 
novelas:  I,  «Los  cruzados  de  la  causa»,  1903;  11,  «El  resplandor  de  la  ho- 
guera», 1909;  III,  «Girifaltes  de  antaño»,  1909;  «Cofre  desándalo»,  nove- 
la, 1909;  «Las  mieles  del  rosal»,  trozos  selectos,  1910;  «Cuento  de  abril», 
escenas  rimadas  eii  una  manera  extravagante,  1910;  «Voces  de  gesta», 
tragedia  pastoral,  1912;  «La  marquesa  Rosalinda-,  farsa  sentimental  y 
grotesca,  1913;  «El  embrujado»,  teatro,  1913;  La  media  noche  >,  visión 
estelar  de  un  momento  de  la  guerra,  1917;  Cuentos,  estética  y  poemas», 
1920;  «Farsa  de  la  enamorada  del  rey,  1920;  «El  pasajero-,  claves  líri- 
cas, 1920. 

Por  la  senda  roja,  entre  maizales, 
guían  sus  ovejas  los  niños  zagales, 
volteando  las  hondas  con  guerrero  ardor, 
y  al  flanco  caminan  como  paladines 
del  mans  >  rebaño,  los  fuertes  mastines, 
albos  los  colmillos  y  el  ojo  avizor. 
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Tañen  las  esquilas  lentas,  soñolientas 
las  ovejas  madres  acezan  sedientas 
por  la  fuente  clara  de  claro  cristal, 
y  ante  el  sol  que  muere,  con  piafante  brío, 
se  yergue  en  dos  patas  el  macho  cabrio, 
y  un  epitalamio  dice  el  maizal. 

En  el  oloroso  atrio  de  la  ermita, 
donde  penitente  vivió  un  cenobita, 
la  fontana  late  como  un  corazón, 
y  pone  en  el  agua  yerbas  olorosas, 
una  curandera,  murmurando  prosas 
que  rezo  y  conjuro  juntamente  son. 

Como  en  la  leyenda  de  aquel  penitente, 
un  pájaro  canta  al  pie  de  la  fuente, 
de  la  fuente  clara  de  claro  cristal. 
¡C'iital  de  la  fuente,  trino  cristalino, 
armoniosamente  se  unen  en  un  trino, 
que  aroman  las  rosas  de  un  santo  rosal! 

Pro  sobre  o  rosal  voa  un  paxariño 
que  leva  unha  rosa  a  Jesús  Menino. 
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Andrés  Vázquez  de  Sola 

Nació  en  San  Clemente  (Cuencaí  en  1889.  Colabora  en  «La  Esfera», 
«Nuevo  Mundo»,  «Blanco  y  Negro»,  La  Ilustración  Española  y  America- 
na», «Heraldo  de  Madrid»,  «La  Tribuna»,  «La  Libertad»,  etc. 

Obras:  -Mis  versos»,  1933;  «Musa  ingenua»,  poesías,  1913;  «Abejorri- 
to»,  novela  corta,  1917. 

Bajel   d.e   I3ns-u.efics 

Perdido  entre  las  brumas  de  ignotos  mares 
soy  un  bajel  que  avanza  sin  rumbo  cierto; 
las  encrespadas  olas  de  ios  pesares 
me  arrastran  a  la  lucha  fuera  del  puerto. 

Sobre  mí  desataron  su  furia  insana 
todas  las  tempestades  de  la  amargura; 
siempre  esperando  el  beso  de  la  mañana 
y  siempre  en  la  ceguera  de  noche  oscura. 

¡Oh,  el  dolor  de  los  sueños  irrealizados! 
¡Oh,  la  eterna  esperanza  no  conseguida! 
¡Oh,  luchar  contra  mares  alborotados 
para,  al  fin,  en  la  lucha  perder  la  vida! 

3  6  1 


oiii  iiuiuu  que  uic  guie,  ids  veías  luias, 

a  los  rudos  combates  del  mar  me  entrego. 
¿Podrá  ser  que  en  algimas  playas  remotas 
me  depare  el  Destino  blando  sosiego? 

El  iris,  abanico  de  la  esperanza, 
no  abre  ante  mí  la  gama  de  sus  colores; 
y  aun  así,  sueño  a  veces  que,  en  lontananza, 
me  aguarda  un  ignorado  puerto  de  amores. 

Mas,  ¿cómo  ir  a  buscarlo  si  ya  no  tengo 
velas  que  el  viento  rice,  timón  que  oriente? 
¡Sí,  bajel  de  quimeras,  mi  fe  sostengo 
en  el  frao-il  acas  >  de  la  corriente! 


Mujer  desconocida,  puerto  amoroso: 
si  en  mi  afán  impotente  sueño  contigo, 
¿podriV  ser  que  los  mares  me  den  reposo 
y,  a'  fin,  goce  en  tus  calmas  eterno  abrigo? 
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Francisco  Víllaespesa 

Nació  en  Laujar  (Aliiieria)  en  H77.  Fundó  vanas  revistas  literarias 
entre  otras  Vida  y  Arte»,  «Revista  Latina»  y  «Cervantes  .  Colabora  en 
los  principales  periódicos  de  España  y  América. 

Obras.-Poesía:  •Intimidades»,  1893;  Flores  de  almendro-,  1898;  tLu- 
chas-,  1899;  «Confidencias»,  1899;  «La  copa  del  rey  de  Thule»,  1900;  «La 
musa  enferma»,  1901;  «El  alto  de  los  bohemios»,  1902;  «Rapsodias»,  1903; 
«Canciones  del  camino»,  190Ó;  «Tristitiae  rerum»,  1903;  «Carmen»,  1907; 
«El  patio  de  los  Arrayanes»,  1908;  Viaje  sentimental-,  1908;  «El  mirador 
de  Lindaraxa»,  1908;  «El  libro  de  Job»,  1908;  -El  jardín  de  las  quimeras», 
1909;  «Las  horas  que  pasan»,  1909;  «Saudades»,  1909;  «In  memoriam»  ' 
1910;  «Bajo  la  lluvia»,  1910;  Torre  de  marfil  ,  1911;  «Andalucía»,  1911; 
«Los  remansos  del  crepúsculo',  1911;  «El  espejo  encantado»,  1911;  «Los 
panales  de  oro»,  1912;  «El  balcón  de  Verona»,  ¡912;  «Palabras  antiguas  ., 
1912;  -Jardines  de  plata»,  1912;  «El  velo  de  Isis»,  1913;  «Ajimeces  de  en- 
sueño ,  1914;  «Campanas  pascuales-,  1914;  «Lámparas  votivas»,  1915; 
«Los  nocturnos  del  üeneraliíe  ,  1915;  «La  cisterna»,  1916;  «La  fuente  de 
las  gacelas»,  19IG;  «Baladas  de  cetrería»,  191ó;  -Amor»,-  1916;  -Poesías 
escogidas»,  1917;  «El  libro  del  amor  y  la  muerte»,  1917;  «Paz»,  1917; 
«Hernán  Cortés»,  1917;  «A  la  sombra  de  los  cipreses-,  1917;  «La  casa  del 
pecado»,  1918;  «Tardes  de  Xochimilco-,  191C;  «Panderetas  sevillanas», 
1921;  «Tierra  de  encanto  y  maravilla  ,  1921.  Teatro:  «El  alcázar  de  las 
perlas»,  1921;  Doña  María  de  Padilla»,  1013;  «Aben-Humeya»,  1913;  «El 
rey  Galaor»,  1913;  «Judith»,  1914;  -Era  él»,  1914;  «El  halconero-,  1915;  «En 
el  desierto»,  1915;  «La  leona  de  Castilla»,  1915;  «La  maja  de  Goya»,  1!)17; 
«La  Gioconda»,  1920;  Prosa:  -Zarza  florida,  novela,  1908;  «Julio  Herrera 
Reissig  ,  estudio,  1911;  «Las  garras  de  la  pantera»,  novela,  1912;  «Las 
granadas  de  rubíes»,  ídem,  1912;  «Breviario  de  amor»,  1912;  «Fiesta  de 
poesía»,  1912;  «La  tela  de  Penélope»,  novela,  1914;  «Las  palmeras  dcj 
oasis»,  ídem,  1914;  «Los  malos  milagros»,  ídem,  1916;  «Resurrección», 
ídem,  1917. 
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lEIoras   <5.e  ted.io 


XXII 

¡Oh,  pálido  Musset,  triste  poeta! 
Yo  también  como  tú  bebo  en  mi  vaso... 
El  vaso  donde  escancio  el  rojo  vino 
en  mis  sangrientas  viñas  cosechado. 

No  es  un  cáliz  de  oro  y  pedrería 
por  algún  viejo  orfebre  trabajado, 
ni  tampoco  la  copa 
cincelada  en  un  cráneo 
que  alzó  el  noble  Lord  Byron  en  la  orgía, 
rebosante  de  Samos, 
ni  la  ancha  taza  de  cristal  bohemio 
donde  Edgar  Poe,  el  lírico  noctámbulo, 
el  vino  de  las  fiestas  amargaba 
con  la  hiél  de  sus  lágrimas  mezciándolo. 

Es  un  vaso  pequeño,  aunque  orgulloso. 
Lo  tallaron  mis  manos 
en  la  vieja  corteza 
de  un  roble  centenario, 
y  en  él  esculpí  el  rostro 
de  la  mujer  que  amo... 
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La  otra  noche  me  dijo,  ruborosa, 
de  sus  bordes  la  boca  retirando: 
— Dime,  ¿qué  amargo  vino 
ofreces  a  mis  labios?.,. 

—Mis  viñas  sólo  dan  fruto  de  sangre, 
por  eso  es  rojo  el  vino  de  mi  vaso  ..— 
Y  con  pálida  mano  abrí  mi  pecho 
y  le  mostré  mi  corazón  sangrando. 


"Visije    Sentiaranental 

IV 

En  la  quietud  de  la  calleja  obscura, 
bajo  un  cielo  de  esmalte  azul  y  plata, 
se  perdió  la  doliente  serenata, 
perfumando  la  noche  de  amargura. 

En  el  sMencio  nocturnal  había 
un  lírico  y  fugaz  deshojamiento; 
ecos  de  cop  as  deshojaba  el  viento 
como  frágiles  rosas  de  armonía. 

Se  estremeció  el  florido  jazminero 
de  su  reja,  al  oír  en  la  desierta 
calleja,  los  sollozos  de  un  cantar... 

¡Viejo  cantar  de  aquel  sepuirurero 
qué,  al  destapar  el  rostro  de  una  muerta, 
tiró  la  azada  y  comen2ó  a  llorar! 
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IDel  li"bro  «La-  Cisterrisn 

XX 

Fatigada  a  mi  lado  te  has  dormido 
como  una  fiera  ahita...  ¿Y  yo  he  podido 
— ¡maldito  el  fuego  de  las  venas  sea!— 
humillar,  como  efímero  trofeo, 
a  las  plantas  brutales  del  Deseo 
la  excelsitud  divina  de  la  Idea?... 

¡Palomas  de  mis  sueñws;  ojos  claros 
de  pureza  y  de  paz,  ¿qué  íntima  furia 
me  arrebató  a  arrojaros 
al  famélico  ha'cón  de  la  lujuria? 

Un  acre  hedor  a  podredumbre  exhalas 
que  la  obsesión  de  mis  sentidos  vela.... 
—¡Alma  mía,  si  Dios  te  ha  dado  alas, 
deja  la  carne  que  se  pudra,  y  vuela!... 
¡Vuela  como  la  alondra,  en  la  frescura 
matinal,  y  sé  puia 

como  las  rosas  y  como  el  rocío;        ^ 
y  deja  que  el  fantasma  del  Hastío, 
arrebujado  en  la  neblina  obscura 
se  estremezca  de  frío, 
y  bostece,  velando  junto  al  lecho 
donie  medio  desnudo  y  sudoroso, 
pálidas  las  mejillas  y  ojeroso, 
yace  nuestro  deseo  satisfecho!... 
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La  lividez  ¿ízuI  de  la  mañana 
filtrándose  a  través  de  la  ventana, 
sobre  las  frondas  del  jardín  abierta, 
las  palideces  de  su  faz  pronuncia, 
dándole  ese  verdor  azul  que  anuncia 
la  podredumbre  de  la  carne  muerta... 
iOli,  triste  fin  de  la  lascivia  humana!.. 
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Zacarías  Ylera  Medina 

Nació  en  Valladolid  en  1878.  Es  abogado.  Ha  colaborado  en  «El  Libe- 
ral» y  «España»,  de  Madrid  y  en  casi  todos  los  diarios  y  revistas  de  Va- 
lladolid. Obtuvo  la  flor  natural  en  los  Juegos  Florales  celebrados  en  León 
en  1914.  ' 

Obras:  «Iris»,  cuentos,  1006;  .Amapolas»,  versos,  1907;  «Nido  sin 
aves»,  novela,  I90S;  «De  la  vida  a  la  estrofa»,  versos,  I9i:-!. 

Csmcicn  a.  la-  .¿^virora  P^-u-tiora* 

Olí,  bella  aurora  de  un  mañana, 
danos  tu  nuevo  porvenir, 
mitiga  la  honda  pena  luuiiana 
que  llena  el  vaso  del  vivir. 

Que  a  tu  fecunda  luz  de  Oriente 
brote  una  gaya  floración 
en  el  sangrento  campo  ingente, 
tumba  y  erial  por  el  cañón. 

Oh,  bella  aurora  de  un  mañan:i, 
aurirrosada  y  bella  luz, 

haz  que  la  triste  grey  humana  • 

no  se  doblegue  con  su  cruz. 

Haz  que  en  las  manos  labradojas,, 
rudas,  tostadas  por  el  sol, 
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despunten  flores  vengadoras, 
rojizas  flores  de  ababol... 

Ve  que  del  orto  que  iluminas, 
llegando  del  azul  confín, 
traen  las  alegres  guiondrinas 
manchado  el  pico  de  carmín. 

Que  la  incendiaria  y  roja  tea 
brilla  en  la  noche  del  dolor, 
para  que  al  fin  la  nueva  idea 
triunfe  en  el  mundo  del  amor. 

Que  ruge  el  hacha,  al  golpe  airado, 
hendiendo  el  roble  secular 
y  carcomido  del  pasado, 
al  son  de  un  juvenil  cantar: 

«Nuestro  tesoro  es  el  futuro, 
y,  ante  el  vernal  amanecer, 
muéstrase  el  fruto  ya  maduro 
y  llega  el  tiempo  de  coger». 

Oh,  bella  aurora  de  un  mañana, 
danos  tu  nuevo  porvenir, 
haz  que  la  triste  grey  humana 
deje  contigo  de  sufrir. 

Haz  que  el  corcel  en  que  galopa 
la  mueite,  que  es  renovación, 
traiga  una  nueva  vida  a  Europa 
de  paz,  amor  y  redención. 
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IGNACIO   ZALDÍVAR   OLIVER 

Nació  en  Santander  en.  1874. 
O'.iras:   .-La  gruta-,  poesías,- 1Ü!2. 

^¿^inor   Sin.   IF'a-lsi'brsis 

Til,  que  mi  dicha  y  mi  martirio  labras, 

no  sabes  que  a  tu  lado 
con  ternuras  inmensas  ha  pasado 

un  amor  sin  palabras. 
Este  amor  con  que  yo  te  reverencio 
es  un  alto  y  magnifico  delirio 
que  tiene  la  ternura  del  silencio 
y  tiene  la  giandeza  del  martirio. 
Mucho  debes  valer,  pues  mereciste 
inspirarme  este  afecto  mudo  y  santo: 
el  solo  grande  amor,  el  amor  triste, 
sin  otro  idioma  ni  expresión  que  el  llanto. 
Auioies  de  magnífica  realeza 
que  tienen  luz  de  g'oria  en  sus  altare?, 
y  tiene;     :  invencible  fortaleza 
de  los  augustos  robles  seculares. 
Zi  que  esa  luz  del  cielo  ha  recibido 
no  irá  pisando  las  vulgares  huellas 
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ni  será  con  la  plebe  confundido; 
que  quien  supo  subir. a  las  estrellas 

ese  eí  un  elegido 
que  para  el  culto  dt-  las  coías  bellas 
y  los  g'^andes  amores  ha  nacido. 
Yo  sé  que  hay  cieno  en  todo,  y  aunque  el  cieno 
nuestra  débil  bondad  muerde  y  desgasta, 
a  quien  adora  así,  para  ser  bueno 
con  esa  noble  adoración  le  basta. 

Y  es  un  placer  divino 
pensar  que  sólo  para  co^as  grandes 

nos  eligió  el  destino, 
y  nos  trazó  entre  so  es  el  camino 
sobre  las  cumbres  épicas  del  Andes. 

Cual  si  fuera  un  pecado 
el  grande  amor  que  en  mí  nacer  has  hecho, 
está  ese  amor  oculto,  está  callado, 
y  está,  cual  delincuente,  encadenado, 
en  la  cárcel  profunda  de  mi  pecho. 

Te  adoro  como  idea, 

y  aunque  tu  cuerpo  sea 
un  don  que  me  arrebata  el  hac'o  impío, 
y  no  es  mío  ese  don,  que  al  fin  perece, 
lo  que  hay  en  ti  de  i^iealídad,  es  mío, 
y  sin  saberlo  tú,  me  pertenece. 
Ni  breves  dichas,  ni  fugaces  flores 
le  pido  a  la  mujer  que  reverencio, 
y  para  ser  más  grandes  mis  amores 
se  ocultan,  cual  los  grandes  pensadores, 
en  el  manto  divino  del  silencio. 

3  7  1 


Si  hay  un  orgullo  santo 
que  a  la  grandeza  del  amor  responde 
es  aquel  que  se  envuelve  en  ese  manto 
y  allí  su  altiva  desnudez  esconde. 


Lámpara  de  mi  altar,  tu  amor  irradie 
la  luz  oculta  en  que  en  mi  ser  se  abisma. 
Yo  te  he  de  amar  sin  que  lo  sepa  nadie... 
¡oh,  nadie...  ni  tú  misma! 
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Juan  José  Zamora  becerra 

Nació  en  Badajoz  en  1897.  Dirigió  la  revista  literaria  'Extremadura», 
el  semanario  «Juventud*  y  el  diario  «La  Región  Extr¿meña»,  de  Badajoz. 
Colabora  en  el  .«Correo  de  la  Mañana»  de  la  misma  población,  y  en  «El 
Sol-,  de  Madrid. 

Escucha,  vida  mía,  mi  canción  más  sincera; 
la  canción  amorosa  de  un  espíritu  fuerte 
al  que  sólo  ha  vencido  tu  imagen  hechicera 
por  no  sé  qué  agradable  designio'de  la  suerte. 

No  conturbes  tu  i  ostro.  No  tengas  de  mí  miedo. 
Pues  aunque  jamás  pude  en  mi  vida  cantar, 
deslizaré  en  tu  oído,  du'cemente,  muy  quedo, 
la  canción  que  tú  sola,  mi  bien,  has  de  escuchar. 

Mi  vida  no  te  importe.  Yo  hasta  aquí  no  he  vivido. 
Mi  fe,  mis  ilusiones  me  las  truncó  el  Dolor .. 
No  conocí  mi  infancia.  Yo  nuaca  niño  he  sido; 
me  lo  dice  el  pasado— que  fué  desolador—. 

Mas  teniéndote  cerca,  mi  dulce  hada  madrina, 
respirando  el  aliento  de  tu  boca  sensual, 

3  7  3 


al  mágico  conju'o  de  tu  gracia  divina, 

mi  alma  que  resurge,  canta  alegre  y  triunfal. 

Quiéreme  siempre,  siempre,  porque  mi  corazón, 
—apurada  la  copa  del  dolor  y  el  pecado—, 
redimido  por  ti,  se  halla  en  plena  eclosión 
de  juventud,  de  vida  de  amor  santificado. 

Yo  te  ofrezco  un  amor  eterno  y  pasiona', 
que  siempre  será  joven:  por  li  todo  lo  puedo; 
aproxima  a  mis  labios  tu  b  ica  sensua'. 
No  contuibes  tu  rostro.  No  tengas  de  mí  miedo. . 
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Antonio   Zozaya   You 

Nació  en  Madrid  en  1859.  Ha  colaborado  en  «La  Soberanía  del  Pue- 
blo», «La  Justicia  ,  La  Ilustración  Española  y  Americana-,  «El  Liberal», 
«La  Ludia',  «Mundo  Gráfico,  "La  Esfera»,  etc.  Es  redactor  de  La  Li- 
bertad». 

Obras:  De  la  República»,  de  Cicerón,  traducción.  1885;  «La  crisis  re- 
ligiosa ,  1883;  Miscelánea  literaria  ,  1893;  «Instantáneas»,  1893;  «La  con- 
tradicción política»,  1894;  Ripios  clásicos^,  1894;  «De  carne  y  hueso-, 
1895;  «Crónicas  del  año  uno»,  1902;  «La  dictadora»,  novela,  1902;  «Cróni- 
cas del  año  dos-,  J903;  «El  huerto  de  Epicteto»,  apuntes  para  un  libro  de 
ideas,  1037;  «Cuando  los  hijos  lloran...»,  comedia,  1905,  «El  libro  del  sa- 
ber doliente»,  1910;  «jMisterio  ,  tríptico  dramático,  1910;  «Por  los  cauces 
serenos»,  recuerdos  de  infancia,  soliloquios  y  escenas  rústicas,  1914; 
«Poemas  de  humildad  y  de  ensueño»,  1915;  "Solares  de  hidalguía»,  cróni- 
cas, 1915;  «La  guerra  de  las  ideas-,  1915;  «La  maldita  culpa»,  novela, 
1915;  «La  patria  ciega»,  1919;  «Cuentos  que  no  son  de  amores»,  1920;  Al- 
mas de  mujeres»,  novelas,  1920.  Ha  traducido  75  volúmenes  de  la  «Bi 
büoteca  Económica  Filosófica  . 

I 

XjOS  J^-ujco^ 

Por  mostrar  la  constancia  sobrehumana 
con  que  la  gloria  perseguí  algún  día, 
puse  en  el  muro  de  mi  celda  umbría 
un  ramo  de  laurel  con  cintas  grana. 
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Una  cruz  y  una  espada  toledana, 
que  en  su  hoja  lleva  una  inscripción  sombría 
demuestran  la  virtud  de  mi  hidalguía 
y  la  fe  de  mi  estirpe  castellana. 

Bajo  limpio  cristal,  de  mancha  ileso, 
de  mi  nobleza  está  la  ejecutoria 
y,  abajo,  en  un  cintil  de  nácar  preso, 

un  retrato,  de  amor  prenda  pretoria, 
de  una  mujer  que  se  llevó  en  un  beso 
fe,  constancia,  vittud,  nobleza  y  gloria. 

II 

Una  mesa  de  roble,  que  sufrida, 
vio      rar  mi  pobreza  y  aislamiento; 
un  renegrido  escaño,  que  fué  asiento 
de  una  trémula  anciana  dolorida; 

un  arca,  que  conserva  carcomida 
reliquias  en  su  seno  polvoriento, 
y  dos  viejos  estantes,  aposento 
de  todos  los  engaños  de  la  vida. 

Tal  es  mi  ajuar  pobrísimo:  y  entiendo 
que  no  me  ha  de  hacer  otro  falta  alguna 
pues  que,  para  vivir  monarca  siendo, 

a  mi  espíritu  basta,  por  fortuna, 
el  sillón  conventual,  en  donde  emprendo 
mis  viajes  a  los  valles  de  la  luna. 
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III 

XjOS  Xji"brcs 

Alineados,  de  roble  en  los  estantes, 
mis  libros,  cual  legión  de  mesnaderos, 
adustos  me  recuerdan  y  severos, 
grandezas  y  saber  que  fueron  antes. 

Conservo  en  los  infolios,  deslumbrantes 
hazañas  de  famosos  caballeros, 
sentencias  de  filósofos  austeros, 
frases  de  amor  y  dichos  de  bergantes. 

Y,  apartado  del  fárrago  infinito, 
en  un  rincón  que  a  meditar  convida 
y  por  su  nobíe  oscuridad  bendito, 

he  colocado  mi  obra  más  querida, 
que  se  llama  La  dicha  de  la  vida 
y  en  cuyas  hojas,  ¡ay!,  no  hay  nada  escrito. 

IV 
XjOS    B-ULStCS 

Mostrando  su  calvicie  franca  y  ruda 
y  su  nariz  redonda  que  olfatea, 
Sócrates  inmortal  busca  la  idea 

que  ha  de  mostrar  la  idealidad  desnuda. 

i 

Con  rostro  que  la  cólera  demuda, 
su  crítica  alza  Kant  en  la  asamblea; 
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Bacon  de  su  experiencia  gallardea; 
el  de  Aquino  de  fe;  Descartes  duda. 

Pálido  inclina  el  sabio  estagirita 
su  amarillenta  faz  de  hipo:on  Iriaco 
y  entre  Plinio  y  Dionisio  areopagita 

irguiendo  con  desdén  su  busto  flaco, 
sobre  la  sabia  pléyade  erudita 
alza  Iñigo  su  gesto  de  bellaco. 

V 
Las    -¿bramas 

Tengo  un  pesado  alfange,  que  fué  ariete 
en  la  brava  y  feraz  tierra  andaluza 
y  un  mandoble  que,  en  necia  escaramuza, 
en  las  Navas  hendió  nuis  de  un  almete. 

Incrustado  en  marfil,  tengo  un  mosquete 
que  dispersó  en  Ostende  a  la  gentuza 
y  un  corvo  yatagán,  que  sirvió  a  Muza 
cuando  tifió  de  sangre  el  Guadalete. 

Tengo  un  puñal  de  cincelada  plata 
que  dio  una  dogaresa  a  un  caballero 
y,  cuando  la  iracundia  me  arrebata, 

una  pluma  gentil  tengo  de  acero, 
que  es  el  arma  terrible  con  que  hiero 
y  es  el  dardo  bruñido  que  me  mata. 
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Marciano   Zurita  ' 

Nació  en  Falencia  en  1892.  Colabora  en  »BIanco  y  Negro»,  «A  B  C», 
«El  Iinparcial»  y  muchos  peiiódicos  de  América  y  todos  los  ilustrados  de 
España.  Escribió  si  semanario  «Kiriki-  y  colaboró  en  «La  Novela  Corta» 
y  -La  Novela  Teatral*,  haciendo  todos  los  números  extraordinarios  de 
192(1. 

Obras:  El  triunfo  del  silencio',  poesías,  1913;  «La  musa  campesi- 
na», 1914;  Historias  de  Zorrilla»,  1914;  «Picaros  y  donosos»,  sonetos  a 
modo  clásico  y  al  moderno  estilo,  1916;  «Historia  del  género  chico», 
1920.  Publicará  próximamente:  «Del  noble  solar  hispano»  (sonetos  que 
aparecieron  en  «Blanco  y  Negro-  en  1918);  «Las  mansiones  de  la  raza» 
(romances  publicados  en  la  misma  revista  en  1919);  «Trirremes  de  oro»; 
«Versos  para  una  mujer»  z  "Reíablillo  de  picaros»  (continnación  de  «Pi- 
caros y  donosos»). 

XjO    OLirie    -yo    q.ij.isiera- 
para  2:ri.i  liij  o 

Poder  calmar  las  ansias  infinitas 
del  deli  io  de  luz  de  sus  ojuelos, 
descolgar  una  estrella  de  los  cielos 
y  ponerla  temblando  en  sus  manitas. 

Poder  dejar  sobre  su  frente  escritas 
las  estrofas  que  dicen  mis  anhelos, 
mis  amores,  mis  penas,  mis  consuelos, 
mis  lágrimas,  mis  dudas  y  mis  cuitas. 
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Poder  besar  su  risa  y  su  mirada, 
guardar  su  corazón  dentro  del  mío, 
recoger  en  mi  alma  los  dispersos 

colores  de  la  suya  inmaculada, 
combinarlos  después  a  mi  albedrío 
y  sentarme  a  escribir...  Y  hacerle  versos. 
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FUÉ  IMPRESO  ESTE  LIBRO  EN 
BADAJOZ,  EN  LA  OFICINA  TI- 
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